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Premessa

Federico Saviotti, Giuseppe Mascherpa

I contributi riuniti in questo volume hanno origine da un convegno internazionale dal titolo 
L’espressione dell’identità nella lirica romanza, tra testo e musica, da noi organizzato presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Pavia il 19 e 20 maggio 2015.1 
Tale evento s’inserisce tra le attività del progetto FIR – Programma “Futuro in ricerca 2013” su 
“Identità e alterità nella letteratura dell’Europa medievale: lessico, topoi, campi metaforici”, 
a cui collaborano anche Giovanni Strinna, ricercatore in Filologia romanza all’Università di 
Sassari, e, presso Sapienza-Università di Roma, Annalisa Perrotta, ricercatrice in Letteratura 
italiana, e Lorenzo Mainini, assegnista di ricerca in Filologia romanza. Ognuna delle tre 
unità di ricerca (Pavia, Sassari, Roma) concentra il proprio lavoro su uno o più dei generi 
letterari che si è scelto di prendere in esame, coerentemente con le competenze degli studiosi 
coinvolti: Pavia si occupa di poesia lirica, Sassari della produzione omiletica e odeporica, 
Roma di epica e romanzo. Lo scopo comune è quello di giungere alla realizzazione di un 
repertorio liberamente consultabile on-line del lessico e delle immagini topiche e metaforiche 
che esprimono l’identità e l’alterità all’interno di testi selezionati. Lo strumento informatico 
così concepito permetterà di attraversare, su un arco diacronico di tre secoli circa (XII-XIV), 
generi e aree linguistiche differenti (lingua d’oc, lingua d’oïl e italiano, con riscontri mirati su 
testi mediolatini, soprattutto per quanto riguarda la ricca tradizione del Devisement dou monde 
di Marco Polo). Si avrà così l’opportunità di individuare e distinguere, a partire dallo studio 
di opere considerate significative (lo stesso Devisement, la Chanson de Roland, le liriche di 
Bernart de Ventadorn e Giacomo da Lentini, per non menzionare che alcuni dei principali testi 
facenti parte del corpus), quanto può essere considerato comune all’immaginario medievale 
nel suo complesso e quanto, invece, costituisca un tratto specifico di ciascun genere, area o 
autore. I risultati di tale spoglio potranno, auspicabilmente, contribuire al progresso degli 
studi medievali in ambiti diversi: dall’analisi lessicografica all’ermeneutica letteraria, dalla 
storia della letteratura a quella del pensiero. Riteniamo, inoltre, che da un simile repertorio 
sarà possibile trarre significative indicazioni rispetto all’emergere già nel Medioevo delle 
basi culturali e delle radici di un immaginario che permea il presente della civiltà occidentale, 
in un momento di sua complessiva crisi, quale quello che stiamo vivendo. Una crisi che, in 
termini culturali, è evidentemente descrivibile anche come una crisi di identità, individuale 
e collettiva, che si riflette – com’è inevitabile – in una sempre più inquietante incapacità 
relazionale nei confronti dell’Altro.

1  Rispetto alle comunicazioni presentate in quella sede, non si sono potuti raccogliere nel volume due 
importanti interventi, concepiti dai loro autori come riflessioni in forma soltanto orale: Trovatori e ironia 
redux: identità e voci di secondo grado nella lirica cortese di Simon Gaunt (King’s College London) e le 
Conclusioni di Maria Luisa Meneghetti (Università di Milano). 





Introduzione 
Per un’identità nel genere lirico medievale

Federico Saviotti 
Università degli Studi di Pavia

Il concetto filosofico di identità è, notoriamente, un’invenzione moderna. In particolare, 
le coordinate essenziali del discorso sull’identità sarebbero state tracciate dall’empirismo 
inglese tra Sei e Settecento, dapprima in termini positivi con Locke, che avrebbe posto 
in luce le basi teoriche per la discussione sull’identità personale, poi, con Hume, in 
termini negativi, aprendo la strada allo smantellamento dell’identità come permanenza, 
continuità, sostanza.1 In nuce, troveremmo dunque in questi pensatori già molte delle 
tendenze che saranno in seguito ampiamente sviluppate dal pensiero moderno e post-
moderno nella riflessione sull’identità: spesso all’interno dell’essenziale binomio con 
‘alterità’, dove quest’ultima è di volta in volta la condizione dell’identità, il suo limite, la 
sua modalità di estrinsecazione, il suo stesso nucleo (e spesso tutte queste cose insieme 
e altre ancora), il termine ‘identità’ pare essere diventato una sorta di parola-chiave delle 
scienze umane. E non soltanto delle scienze umane: persino la biologia ha fatto largo 
uso del concetto di Self, eleggendo l’identità a carattere primordiale degli esseri viventi, 
quel carattere essenziale che permette «a ogni individuo di una specie di riconoscersi 
diverso da ogni altro della stessa specie»,2 a partire dalla risposta del proprio sistema 
immunitario alle minacce provenienti dall’esterno.3 La definizione dell’identità, che ruota 
naturalmente sempre intorno alla definizione del sé in rapporto con il mondo, rimane però 
fluttuante e mai identica nei suoi tratti discreti, che finiscono per dipendere in maniera 
determinante dall’ambito in cui il concetto viene declinato: si concentrano maggiormente, 
com’è prevedibile, su quanto concerne la costruzione della personalità gli approcci di tipo 
psicanalitico e psico-linguistico; insistono piuttosto sul rapporto dialettico tra componente 
individuale e componente collettiva la sociologia e l’antropologia culturale. Non intendo, 
naturalmente, proporre un abbozzo di storia critica del concetto di identità, che esulerebbe 
tanto dalle mie competenze quanto dagli scopi di questa succinta introduzione. Piuttosto, 
considerata la diversità di accezioni, più o meno contigue e complementari, previste 

1  Cfr. ad es. Bauman Z., From Pilgrim to Tourist – or a Short History of Identity, in Hall S., P. du Gay 
(ed. by), Questions of Cultural Identity, London-Thousand Oaks-New Delhi, SAGE Publications, 1996, 
pp. 18-36.
2  Monroy A., Alle soglie della vita, Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 217.
3  Tali aspetti vengono sviluppati in particolare da Franco Prattico, nel capitolo I di L’io e l’altro, numero 
monografico di «Sfera», 9, 1993, pp. 9-24. Si segnala, in un fascicolo globalmente assai interessante per 
l’originalità dell’approccio alla storia biologica dell’identità, l’utilissima Bibliografia ragionata sul tema, 
alle pp. 94-98.
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da un termine dall’impiego tanto generalizzato, sarà opportuno dare conto al lettore di 
che cosa s’intenda per identità, e in che senso si parli di «espressione dell’identità», in 
questo libro e, più in generale, nel progetto di ricerca “Identità e Alterità nella letteratura 
dell’Europa medievale: lessico, topoi, campi metaforici” di cui i saggi che qui si trovano 
riuniti costituiscono un importante momento di riflessione. La risposta a tali questioni non 
può, credo, essere immediata, pena lo svilimento della vitale complessità del tema posto. 

Procedendo per avvicinamenti successivi, proprio il riconoscimento preliminare 
della modernità del concetto di identità aiuta a mettere a fuoco un paio di aspetti che mi 
paiono imprescindibili per inquadrare nella maniera più appropriata tanto le riflessioni che 
propongono gli autori dei contributi raccolti in questo volume, quanto le ambizioni del 
progetto di cui sono il coordinatore. Il primo aspetto costituisce un punto apparentemente 
tutto a sfavore di una ricerca come la nostra: non sembra che il Medioevo disponesse nella 
sua strumentazione teorica di nulla di simile al concetto di identità, quale lo utilizziamo 
oggi. Ciò non significa naturalmente che nel mondo medievale per come ci è dato conoscerlo 
non si possano individuare e descrivere istanze identitarie secondo gli schemi attuali. 
Significa piuttosto che per tentare di farlo occorre mantenere un prudente equilibrio tra, da 
una parte, l’applicazione di quelle che vengono considerate come costanti antropologiche 
– la costruzione e la definizione dell’identità (o, come preferiscono alcuni studiosi, 
ponendo l’accento sulla dimensione dinamica e diacronica del fenomeno, il «processo 
di identificazione»)4 e il necessario rapporto con l’alterità – e, dall’altra, l’aderenza a un 
contesto sociale e culturale assai diverso da quello in cui e per cui tali categorie sono state 
concepite. Prima dell’alterità nel Medioevo, occorre dunque prendere in considerazione 
per quanto possibile l’alterità del Medioevo.5 Il corollario di quanto appena ricordato è 
che, avendo a che fare con dei testi letterari, ci attenderemo di ritrovarvi non soltanto dei 
contenuti coerenti con questa alterità ben nota della cultura medievale – contenuti che 
andranno opportunamente maneggiati, con gli strumenti filologici e le competenze storico-
culturali appropriati, a scanso di interpretazioni distorte – ma anche degli elementi formali 
funzionali ad esprimerla: componenti lessicali, stilistiche, registrali non necessariamente 
trasparenti alla nostra esegesi. Simili constatazioni, di validità generale, rappresentano un 
monito tanto più ineludibile per chi aspiri a studiare la presenza dell’identità e dell’alterità 
nella letteratura del Medioevo proprio a partire dal concreto materiale espressivo utilizzato 
dagli autori: vocaboli, formule, stilemi, metafore, motivi topici… Come dire: difficilmente 
troveremo nei testi medievali formulazioni quali il celeberrimo «je est un autre», ma, se 
anche lo trovassimo, non lo potremmo certo considerare sovrapponibile o equivalente a 
quello di Rimbaud.6 A tale difficoltà, si deve aggiungere l’evidenza che, per quanto riguarda 

4  Cfr. Hall S., Introduction: Who Needs Identity?, in Hall, du Gay, Questions of Cultural Identity, pp. 
1-17: 2-3.
5  Per cui non si può non rimandare all’importante raccolta di saggi di Jauss H.R., Alterità e modernità 
della letteratura medievale, Torino, Bollati Boringhieri, 1989.
6  Il passo a cui si fa riferimento è, nella sua interezza, il seguente: «Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille 
clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident: j’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la regarde, je 
l’écoute: je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un 
bond sur la scène. Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous 
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la bibliografia sull’argomento, ci si muove su un terreno assai poco dissodato: infatti, non 
solo i contributi espressamente dedicati alla ricerca dell’identità nella cultura medievale 
sono ad oggi assai limitati, ma, più in generale, nella ricca bibliografia su identità e alterità 
nel mondo moderno e contemporaneo, pare sia finora mancato un approccio che ambisca, 
come il nostro progetto, a considerare insieme le due polarità nella lettura comparata di 
opere letterarie e dati testuali diversi (linguistici, retorici, narrativi). 

La seconda puntualizzazione che l’assunto iniziale pare suggerire è invece in positivo. 
Non trattandosi di una categoria propria della cultura medievale alla quale ci si propone 
di applicarla, è il caso che l’identità – e, va da sé, anche l’alterità – sia accolta in tutta 
l’ampiezza e varietà di declinazioni che la riflessione dell’ultimo secolo e più le ha 
conferito. Fedeli ad un approccio filologico saldamente ancorato al dato testuale ma attenti 
a suggestioni culturali diverse, i miei colleghi ed io non abbiamo dunque ritenuto di dover 
circoscrivere preliminarmente il campo d’indagine. Parimenti, gli autori dei contributi qui 
raccolti, che hanno generosamente accolto l’invito a porre la loro competenza al servizio 
della nostra ricerca, dimostrano non solo di problematizzare la questione focalizzandola 
da punti di vista differenti, ma anche di non assumere una definizione statica o restrittiva 
di identità e alterità. In tal senso, tanto questo volume quanto il repertorio in costruzione 
si propongono di ampliare l’impostazione prevalente negli studi sull’alterità nella lettura 
medievale, secondo cui l’Altro è quasi sempre soltanto lo straniero, rispetto ad un Io 
identificato in termini principalmente etnico-culturali e religiosi.7 È evidente – e mi 
addentro finalmente nel tema dichiarato fin dal titolo di questa introduzione – che, se una 
simile impostazione può essere proficua, ad esempio, per lo studio della chanson de geste 
o, a maggior ragione, per la letteratura di viaggio, per la poesia lirica essa si rivelerebbe 
del tutto inadeguata. 

I testi oggetto dello spoglio nell’ambito del nostro progetto appartengono a generi 
quantomai diversi tra loro, per impostazione ideologica, finalità culturali ed elementi 
formali distintivi: dalla poesia lirica a quella narrativa, dalla predicazione religiosa alla 
letteratura di viaggio. Va da sé che sono assai diverse, nelle opere analizzate, le modalità 
secondo le quali si trovano sviluppate discorsivamente la raffigurazione e la costruzione 
di un soggetto individuale o collettivo, nel confronto o in aperta opposizione con ciò 
che è ‘altro’. Le peculiarità della lirica medievale, giustamente ma problematicamente 
riconosciuta come momento aurorale della moderna poesia dell’io,8 sono troppo note 

n’aurions pas à balayer ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini, ont accumulé les produits 
de leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs! (…) La première étude de l’homme qui veut 
être poète est sa propre connaissance, entière; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, l’apprend. Dès 
qu’il la sait, il doit la cultiver». Rimbaud A., Lettera a Paul Demeny (“Lettre du Voyant”), Charleville, 15 
maggio 1871.
7  Si veda, ad es., l’importante volume miscellaneo Cassarino M. (a c. di), Lo sguardo sull’altro, lo sguardo 
dell’altro: l’alterità in testi medievali, introduzione di A. Pioletti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011. 
8  Già Henri-Pascal de Rochegude, tra i primi cultori moderni della poesia trobadorica, sottolineava il 
merito essenziale dei trovatori come “creatori del Parnaso moderno” (cfr. Frank I., Il ruolo dei trovatori 
nella formazione della poesia lirica moderna, in Formisano L. (a c. di), La lirica, Bologna, Il mulino, 
1990, pp. 93-118: 94), nozione ribadita unanimemente anche dagli studiosi più recenti. Sulla ‘scoperta 
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per dover spendere eccessive parole a rammentarle. Mi limito quindi a una breve 
rassegna di tratti rilevanti (e da sempre problematici per la critica), in quanto di per sé 
suscettibili di vedere implicata, esplicitamente o sotto traccia, l’espressione poetica di 
un’identità. 

–– In primis, la centralità di un “io” che ama e canta, fulcro grammaticale e retorico di 
un’ostentata ma sempre labile sintesi di autore, locutore e personaggio. 

–– Sul piano formale, l’istituzionalizzazione di un idioletto assai connotato e stereotipato, 
rispetto al quale gli spazi di libertà espressiva delle individualità autoriali paiono a 
tratti ridursi a delle mere variazioni sul tema.9 

–– Un legame sostanziale con la musica, della quale almeno nei primi tempi gli stessi 
poeti sono anche i compositori; ciò che fa di essa un elemento espressivo cruciale, 
ancorché assai difficile da decifrare nella sua concreta esecuzione e nel suo reale 
significato. 

–– La centralità dell’amore, principio fondante dell’universo cortese e della poesia che 
ne è l’espressione, ma al tempo stesso entità dai caratteri sfuggenti: idolo, ipostasi 
allegorica, entità quasi divina, alter-ego dell’amata, cifra espressiva di un discorso che 
ha la tendenza a ripiegarsi su se stesso (è la «circolarità del canto», secondo l’icastica 
definizione di Paul Zumthor).10

–– Il rapporto ambivalente con la tradizione, tra protestazioni di originalità o eccezionalità 
dei singoli autori e diffusa aderenza al canone delle auctoritates mediante la pratica di 
una più o meno raffinata intertestualità.

–– La questione di un’ironia pervasiva o addirittura costitutiva, forse affiorante talvolta 
anche laddove il tono si fa ostentatamente più serioso e grave.

E la rassegna potrebbe continuare. Da una parte, dunque, la lirica medievale, con la 
sua estrema formalizzazione, pare prestarsi magnificamente ad una ricerca che privilegi 
l’analisi degli elementi espressivi: dal momento della fondazione con le prime generazioni 

dell’interiorità’ nella lirica italiana a partire da Giacomo da Lentini e, soprattutto, da Guido Cavalcanti, si 
vedano soprattutto gli interventi di Roberto Antonelli: Antonelli R., Cavalcanti o dell’interiorità, «Critica 
del testo», 4, 2001, pp. 1-22; Id., Avere e non avere: dai trovatori a Petrarca, in Bruni F. (a c. di), «Vaghe 
stelle dell’Orsa...»: l’«io» e il «tu» nella lirica italiana, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 41-75; Id., Giacomo 
da Lentini e l’‘invenzione’ della lirica italiana, «Critica del testo», 12, 2009, pp. 1-24.
9  A questo jeu formel tendono a ridurre la lirica – a partire dal fondamentale saggio di Guiette R., D’une 
poésie formelle en France au moyen âge, «Revue des sciences humaines», 54, 1949, pp. 61-68 – studiosi, 
soprattutto della poesia dei trovieri, come Roger Dragonetti e Paul Zumthor. Più equilibrata, in tal senso, 
la posizione di chi, come Maria Luisa Meneghetti, pur riconoscendo l’incontestabile rilievo delle costanti 
formali nella composizione lirica, ritiene più proficuo concentrarsi sul valore degli altrettanto evidenti 
rapporti intertestuali tra autori e componimenti (si vedano in particolare Meneghetti M.L., Il pubblico dei 
trovatori. La ricezione della poesia cortese fino al XIV secolo, Torino, Einaudi, 19922, e Ead., I confini 
del ‘grand chant courtois’, in Brugnolo F., F. Gambino (a c. di), La lirica romanza del Medioevo: storia, 
tradizioni, interpretazioni, Padova, Unipress, 2009, pp. 295-312).
10  Zumthor P., De la circularité du chant (à propos des trouvères des XIIe-XIIIe siècles), «Poétique», 2, 
1970, pp. 129-140.
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trobadoriche, il suo lessico, i suoi stilemi, il suo corredo iconico sembrano infatti trasferirsi 
con aggiustamenti quasi impercettibili ai poeti successivi, resistendo ai mutamenti della 
lingua (dal provenzale al francese, al galego e all’italiano) e dei tempi (dal XII secolo 
cortese e aristocratico, al XIII sempre più urbano e borghese). Dall’altra parte, però, ci si 
trova costretti a fare i conti con un’autentica deriva ermeneutica che, dagli studi sul primo 
trovatore fino a quelli su Dante, non cessa di ribadire la problematicità di questa poesia. 
Una poesia che, come solo la grande poesia sa fare, è capace di giocare con i livelli di 
senso – in pieno accordo, in questo, con il pensiero del suo tempo – e di parlare in modo 
diverso a chiunque si accosti ad essa. E ancora non è del tutto chiaro se ciò avvenga più per 
la sua congenita polisemia, che reclama fin dal tempo in cui fu composta un pubblico di 
bos entendedors, o per la distanza cronologica e culturale dal lettore odierno. In ogni caso, 
è indubbio che lo studio dell’identità nella lirica risulti, per tutte le ragioni appena evocate, 
sostanzialmente più complesso e problematico, ma anche, forse, più appassionante, che 
per gli altri generi del sistema letterario medievale, generi nei quali un’ispirazione ben 
riconoscibile e l’impiego di un apparato espressivo meno connotato e denso offrono 
innegabilmente maggiori appigli per un’indagine.

In particolare, una serie di domande si rivelano cruciali per la messa a punto di 
una descrizione complessiva dell’espressione poetica dell’identità nella lirica romanza 
medievale. 

–– Quale rapporto intercorre fra espressione dell’‘identità’ ed espressione della 
‘soggettività’, quale è stata finemente descritta dalle monografie di Michel Zink e 
di Sarah Kay?11 Qual è la parte dei connotati identitari nella costruzione di un ‘io-
lirico’, concetto ormai acquisito per gli studi sulla lirica medievale, grazie soprattutto 
ai contributi di Roberto Antonelli?12 Come si possono, insomma, collocare le nuove 
ricerche sull’identità nella lirica medievale rispetto alla ricca ed autorevole bibliografia 
pregressa sull’espressione, nel medesimo genere, di un’individualità e di una 
soggettività poetica? 

–– Come e in quale misura l’identità che si manifesta nella lirica può rinviare – come 
è la norma per altri generi letterari (su tutti l’epica) – a una dimensione collettiva 
(individuabile ad esempio su base sociale, culturale, religiosa, etc.)? È su questo piano 
che si gioca il fondamentale confronto tra soggetto e mondo, un confronto che non 
mi pare risolubile né uniformandosi a tesi troppo rigidamente sociologiche, né, al 
contrario, appiattendo l’io-lirico a una mera espressione di se stesso o, addirittura, 
a un’esistenza soltanto formale nel discorso amoroso. L’impressione è che la lirica 
medievale sappia esprimere meglio di altri generi, pur semanticamente più trasparenti, 
la complessità dei rapporti in un mondo in grande evoluzione, solo che si voglia avere 
la pazienza di leggere i testi con attenzione alla lettera e al contesto, ed evitando ogni 
partito preso ideologico.

11  Si vedano Zink M., La subjectivité littéraire. Autour du siècle de Saint Louis, Paris, P.U.F., 1985, e Kay 
S., Subjectivity in Troubadour Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
12  Cfr. p. 3, nota 8.
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–– A quale/quali ‘alterità’ si trova confrontata l’‘identità’ poetica così definita? Come il 
concetto di identità, così anche quello correlativo di alterità non sembra essere stato 
produttivamente applicato alla lirica medievale. Eppure, è evidente che una poesia 
tanto marcatamente egocentrica non possa che giovarsi di una precisa individuazione 
e definizione degli ‘altri’ che, di volta in volta, favoriscono, ostacolano, esaltano, 
irritano, opprimono o deprimono il soggetto, sempre condizionandone la personale 
espressione: la donna amata, i confratelli e rivali, i lausengiers, i mecenati, la stessa 
personificazione di Amore...

–– Quali sono gli strumenti espressivi – grammaticali, retorici, stilistici, ritmici e melodici 
– impiegati dagli autori per inscrivere la propria identità nel discorso poetico? Quale 
rilevanza può assumere tale argomento nell’economia del testo e della musica? Quale 
la funzione, nel discorso identitario, di senhal e pseudonimi (due etichette che, come 
ho provato a dimostrare in un paio di contributi recenti, non indicherebbero affatto lo 
stesso espediente poetico nella produzione trobadorica)?13

Tali le questioni che si sono volute proporre all’approfondimento degli autori dei saggi 
raccolti in questo volume. Ma si tratta, com’è ovvio, di un elenco soltanto indicativo 
che i colleghi, tra i più competenti specialisti della materia, hanno sapientemente e 
opportunamente integrato secondo le proprie rispettive inclinazioni, ampliando l’orizzonte 
della riflessione ben al di là e degli spunti di partenza, e di quanto i titoli stessi dei contributi 
denuncino.

Privilegiando la dimensione individuale, con l’analisi in parallelo dei concetti di 
‘identità’ e ‘duplicità’, ciascuno dei quali portatore a sua volta di una fondamentale 
ambivalenza – rispettivamente tra identificazione e identicità, e tra raddoppiamento e 
dissimulazione –, Michel Zink (Identité et duplicité. La signature comme dissimulation) 
propone una chiave di lettura estremamente significativa della lirica medievale. Tra queste 
funzioni in apparenza antitetiche ma inscindibilmente interrelate, il trovatore può giocare 
a nascondino, fingere di svelare la propria identità servendosi degli strumenti linguistici e 
retorici che la tradizione o la fantasia gli suggeriscono, non diversamente dal poeta moderno. 
In tal senso, lo studio delle modalità di firma attestate dai componimenti lirici conforta la 
lettura della poesia del Medioevo come poesia tout court, al di là della già ricordata alterità 
contestuale: Zink lo dimostra attraverso una carrellata di esempi emblematici, che vanno 
dal semplice antroponimo al senhal, dall’eteronimo all’acrostico, tratti non soltanto dalla 
produzione dei secoli XII e XIII, ma anche da un autore quale François Villon, in cui un 
soggetto ancora per molti versi medievale si apre a nuove dimensioni espressive. 

Gli acrostici, abbondanti in Villon, per il quale rappresentano una modalità privilegiata 
di ostentare il proprio nome, celandolo nelle pieghe del discorso poetico, rientrano in una 
più vasta categoria di espedienti formali, complessivamente definibili come «figure di 

13  Saviotti F., L’énigme du senhal, «Medioevi», 1, 2015, pp. 101-121; Id., Senhals et pseudonymes, entre 
Raimon de Cornet et Raimbaut de Vaqueiras, in Buchi É., J.-P. Chauveau et J.-M. Pierrel (éd. par), Actes 
du XXVIIe Congrès international de Linguistique et de Philologie romane (Nancy, 15-20 juillet 2013), 2 
voll., Strasbourg, Société de linguistique romane/ÉLiPhi, 2016, vol. 2, pp. 1479-1488. 
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lettere», comprendenti anche mesostici e telestici, che caratterizzano, tra gli altri, la lirica 
medievale come gioco. Gioco di società per chi ne possegga la chiave, la poesia italiana 
del Due e del Trecento offre una serie cospicua di esempi di omaggio a un dedicatario 
il cui nome è smembrato e distribuito lettera per lettera tra i versi del componimento. 
Su questi casi si concentra il contributo di Maria Sofia Lannutti (Figurae nominis et 
sententiae. Identità dell’autore e del dedicatario nella lirica italiana del Due-Trecento), 
alla ricerca di un’identità declinata in senso rigorosamente formale e intesa come 
strategia di ‘identificazione’; un’identità che tende in effetti a tradursi spesso («identità 
del dedicatario») nella rappresentazione di un’alterità, confermando così una volta di più 
come nel discorso lirico i due poli non siano mai effettivamente separabili.

Quest’ultimo assunto è richiamato esplicitamente da Valentina Atturo (Identità, spirito 
e affetti in Giacomo da Lentini), che ne fa la base per una ricerca condotta all’interno del 
corpus poetico del primo grande lirico in lingua di sì. L’alterità è qui prioritariamente 
quella femminile, plasticamente raffigurata nelle canzoni del Notaro, dove «l’io può 
parlare di sé solo alla presenza» di lei, presenza il cui eventuale venir meno determina 
«la cessazione del canto». Il discorso si trova ribaltato nei sonetti, invenzione lentiniana 
di cui si valorizza, come già notato dalla critica, l’intima corrispondenza di forma e 
contenuti. Qui l’amata tende fisicamente a sparire, e tale autentica rimozione di un corpo 
lascia campo libero all’ostentazione di un altro corpo: quello, sconvolto dalla passione, del 
soggetto lirico. A partire da questa sorta di scambio che rende evidente la crisi del tópos 
della richiesta d’amore su cui si fondava prioritariamente la lirica trobadorica, l’identità 
dell’amante può così manifestarsi nell’interiorizzazione del sentimento e trovare compiuta 
espressione poetica nel sonetto mediante le categorie e la terminologia della «fisiologia 
spiritale».

Per le stesse ragioni, l’esperienza di Giacomo da Lentini e l’invenzione del sonetto 
costituiscono una tappa fondamentale nel percorso di rappresentazione, o, per meglio dire, 
di costruzione poetica dell’identità personale tracciato da Roberto Antonelli (La questione 
dell’Io, dal romanzo antico-francese alla lirica italiana), che attraversa in profondità la 
letteratura medievale dal romanzo del XII secolo, con i suoi eroi tipizzati, ancora non troppo 
diversi dai protagonisti della chanson de geste ma già aperti ad una aventure individuale, 
fino alla «nascita del soggetto» in senso moderno con Petrarca. La descrizione unitaria di 
un simile cammino dell’Io, al di là delle evidenti barriere di genere, lingua e contesti socio-
culturali, è giustificata dalla comunanza tematica delle opere prese in considerazione: 
Antonelli mostra infatti come, dalla «nuova società cortese» in avanti, l’amore, portando 
con sé il problema dei rapporti interpersonali, assurga a «fatto identitario» e tema letterario 
predominante. E se è con la produzione italiana, dal Notaro in poi, che il discorso lirico 
sull’identità si riduce precipuamente, se non esclusivamente, al discorso sull’identità del 
singolo individuo, giova ricordare che presso i trovatori – quelli delle prime generazioni 
soprattutto – la refrattarietà a fare della donna amata un’interlocutrice del discorso poetico 
(manca quasi del tutto, almeno fino a Bernart de Ventadorn, l’uso del pronome ‘tu’) va 
di pari passo con una tangibile apertura a dimensioni identitarie collettive, più o meno 
socialmente o culturalmente connotate (i companhos di Guglielmo IX, i soudadiers di 
Marcabru e così via).
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L’espressione di un’identità personale e collettiva al tempo stesso, fondata sul 
sentimento di ‘italianità’, è quella che ricerca all’interno del corpus trobadorico Marco 
Grimaldi (L’identità italiana nella poesia dei trovatori), nell’ambito di un progetto di 
ricerca FIR – Programma “Futuro in Ricerca 2013” dal titolo “L’Italia dei trovatori: per un 
nuovo repertorio delle poesie occitane relative alla storia d’Italia (secc. XII-XIV)”. Anche 
in questo caso l’indagine, che coinvolge alcuni toponimi ed etnonimi sensibili – quali 
«Italia» e «Italiani», «Lombardia» e «Lombardi», «Latini» – muovendo da un preliminare 
tentativo di precisa definizione di termini la cui accezione, com’è noto, è spesso mutata 
proprio nel corso del Medioevo, dimostra di valorizzare, fin dalle riflessioni teoriche che 
aprono il saggio, il dialogo tra il polo dell’identità (laddove l’autore è un ‘italiano’) e 
quello dell’alterità (autore d’Oltralpe che parla dell’Italia e degli Italiani). Le conclusioni 
di Grimaldi quanto alla possibilità di individuare nella poesia trobadorica le tracce di una 
solida «identità italiana» quale quella che «sembra legata in primo luogo all’affermazione 
del volgare nel corso del XIII sec.», sono in gran parte negative: si riscontra, semmai, 
episodicamente, il ricorso ad una vaga categoria collettiva qualora (è il caso del famoso 
sirventese di Peire de la Caravana) si tratti di chiamare a raccolta il «volgo disperso» 
contro un nemico comune.

Si occupa di poesia trobadorica anche il contributo di Christelle Chaillou-Amadieu 
(Le chant du poète, entre convention et singularité), che prova a fornire una risposta alla 
domanda: «La musique des troubadours contient-elle une expression de l’identité?». Il 
punto di partenza è ben noto: i repertori melodici dei trovatori sono assai più omogenei 
di quelli testuali e maggiore è anche il loro tasso di formularità. Sembrerebbe, dunque, 
assai arduo poter riconoscere nella produzione di singoli autori dei tratti che rimandino 
alla loro precisa identità di compositori, quali una determinata maniera o addirittura 
delle formule riconoscibili dal pubblico in funzione di firma. Malgrado le premesse poco 
incoraggianti, l’esame approfondito dei corpora musicali di Gaucelm Faidit e Bernart de 
Ventadorn permette alla studiosa di far emergere degli elementi interpretabili in questa 
direzione, dei sigilli melodici che trovano peraltro la loro giustificazione nell’esigenza di 
far riconoscere l’arte dell’autore in un contesto di riproduzione e riuso incontrollato delle 
partiture da parte degli esecutori. In tal senso, si potrà parlare anche di una «identità della 
melodia» che contribuisce a garantire l’«identità della canzone» nell’estrema variabilità 
della tradizione. 

L’importanza del fattore ‘tradizione’ nel conferimento di attributi identitari è questione 
centrale nel contributo di Davide Daolmi (Raccogliere liriche, inventare poeti. L’identità 
immaginaria dei primi trovieri), il quale pone in discussione, sulla base di numerosi 
argomenti di varia natura, l’identità biografica di due tra i principali trovieri delle prime 
generazioni: il Castellano di Coucy e Blondel de Nesle. La genericità onomastica – peraltro 
ambiguamente testimoniata dai canzonieri più antichi – di entrambi, che gli studiosi 
moderni hanno in effetti faticato non poco a far corrispondere a figure storicamente 
riconoscibili, e la loro parallela attestazione come personaggi romanzeschi, l’uno accanto 
alla dama di Fayel, l’altro al fianco di Riccardo Cuor di Leone (cui Daolmi è propenso 
a negare l’attività poetica che i manoscritti e la critica gli riconoscono): questi gli indizi 
principali a sostegno dell’ipotesi, interessante quanto provocatoria nei confronti del 
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presunto dogmatismo di taluni settori della medievistica, che l’identità dei due poeti sia 
stata creata ad arte. Responsabili dell’operazione sarebbero, a partire dalla metà del XIII 
secolo, i compilatori delle grandi antologie, che avrebbero voluto garantire il successo 
editoriale dei loro prodotti riconducendo una serie di componimenti anonimi omogenei 
per ideologia e contenuto al nome di personalità letterarie celeberrime ma fittizie.

Mi sono limitato a segnalare, per ognuno dei contributi raccolti, gli aspetti più 
significativi rispetto allo sviluppo del tema proposto, cercando di porre in luce i punti di 
reciproca tangenza, senza avere l’ambizione di riassumerne la ricchezza di argomenti e di 
aperture. Come si può giudicare da questa pur sintetica e limitata panoramica, le riflessioni 
teoriche di grandi maestri si accompagnano a nuove e originali ricerche di giovani studiosi 
in un volume che l’ampiezza di prospettive e la diversità dei soggetti affrontati concorrono 
a rendere, mi pare, un punto di riferimento importante in vista delle investigazioni future. 





Identité et duplicité 
La signature comme dissimulation

Michel Zink 
Collège de France 
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

Le thème du projet de recherche dans lequel s’insère ce livre est “identité et altérité”. En 
remplaçant ‘altérité’ par ‘duplicité’, je parais me contenter de substituer à une question 
objective un soupçon subjectif. Ce n’est pas tout à fait le cas.

Le mot ‘identité’ a deux sens. L’identité est ce qui définit l’individualité comme unique 
et qui permet son ‘identification’ : telle est la fonction d’un document d’identité, qui se dit 
précisément identification en américain. Mais l’identité peut désigner aussi la confusion 
entre deux individualités qui ne peuvent être distinguées car elles sont ‘identiques’.

Le mot ‘duplicité’ ne s’emploie plus dans la langue actuelle qu’au sens moral, pour 
dire qu’une personne est double en ce qu’elle dit une chose et en pense une autre (ou en 
fait une autre, ou en dit une autre dans d’autres circonstances). Mais dans son sens premier 
et littéral, certes aujourd’hui vieilli, il désigne simplement le fait d’être double, ‘duplice’.

Réunir les deux termes d’identité et d’altérité, c’est jouer de trois notions : les deux 
notions d’identité et celle d’altérité, univoque en elle-même, mais qui s’oppose aussi bien 
à l’identité comme individualité propre qu’à l’identité comme caractère de ce qui est 
identique. Réunir les deux termes d’identité et de duplicité, c’est jouer de quatre notions : 
l’identification, la confusion des identités, le dédoublement des identités, la dissimulation 
de l’identité.

La question de l’identité du poète, au sens de son identification, se pose depuis toujours 
avec insistance à propos de la poésie médiévale. Mais elle a été posée au fil du temps en 
termes très différents.

Lors de la redécouverte de la poésie médiévale, à la fin du XVIIIe et au début du 
XIXe siècle, la théorie romantique, qui en était le moteur, voulait que cette poésie jaillît 
spontanément des profondeurs d’un peuple dont elle exprimait l’identité collective. Elle 
ne tendait donc pas à mettre en valeur l’identité particulière du poète. 

Deux siècles plus tard, la théorie littéraire des dernières décennies du XXe siècle 
exigeait également, pour d’autres raisons, que fût gommée l’identité du poète. Soit parce 
qu’elle rabattait la création littéraire sur des déterminismes sociaux. Soit parce que, plus 
fondamentalement, la double approche structuraliste de la linguistique et de la psychanalyse 
redéfinissait la notion de sujet aux dépens de celle d’intériorité : l’inconscient est structuré 
comme un langage et le langage se déploie de lui-même selon les lois de cette structure. « Ça 
parle ». La poésie médiévale, perçue alors comme « formelle », semblait corroborer ces vues.

Mais entre les deux, le romantisme, passées ses premières théorisations en Allemagne 
(Herder) et en Angleterre (Percy), avait, tout au contraire, préparé ce que Paul Bénichou 
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appellera « le sacre du poète » ;1 en affirmant le génie personnel du poète et en faisant de 
la poésie l’expression de sa sensibilité propre, il invitait à le connaître et, au nom de la 
sincérité du sentiment, il érigeait en principe la confusion de l’homme et de l’œuvre. 

À sa suite, l’histoire et la philologie positivistes, tout en flétrissant les imprécisions et 
les erreurs romantiques, n’ont pas renoncé à cette confusion, essentiellement sans doute 
parce qu’elles n’en faisaient pas l’objet de leur réflexion. Soucieuses de fonder l’histoire 
sur des faits avérés, elles se sont fixées comme une de leurs tâches d’identifier les auteurs 
et de résoudre la question de l’attribution des œuvres, préalable en effet nécessaire à toute 
analyse comme à toute théorie ultérieures.

Au début du XXIe siècle, après l’effondrement de la théorie littéraire, la réhabilitation 
de la biographie comme herméneutique en histoire et en littérature a accentué cette 
tendance. Et depuis quelques années, tout particulièrement en Italie et autour de la poésie 
des troubadours, les découvertes ou les hypothèses qui prêtent le plus à un renouvellement 
des interprétations portent souvent sur des questions d’attribution et d’indentification, qui 
constituent un des ancrages du sujet traité dans ce livre.

L’effort d’identification du poète se heurte au jeu de la poésie médiévale sur l’identique 
et sur le double : d’où mon titre. De la poésie médiévale ? De toute poésie, sans doute. La 
poésie romantique fait une grande place au thème du double comme figure de la peur de soi-
même (Der Doppelgänger de Heine, « Un pauvre enfant vêtu de noir / Qui me ressemblait 
comme un frère  » dans La nuit de décembre de Musset, etc.). Baudelaire s’adressera à 
un « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère ». « Hypocrite », c’est la duplicité au 
sens moderne du mot ; « mon semblable », c’est à la fois la confusion de l’identique et le 
dédoublement ; tandis que l’interpellation en elle-même renvoie à l’identité du poète.

Ce qui caractérise cependant la poésie du Moyen Âge, c’est que la variété des postures 
de l’identité et du dédoublement y est particulièrement frappante, que l’identité et le 
dédoublement y vont souvent de pair, enfin que les jeux sur la dissimulation et la révélation 
de l’identité du poète alimentent volontiers le poème lui-même. En dessinant les contours 
de l’identité, le poème n’a pas toujours pour souci de permettre l’identification. Il crée un 
double dont il se nourrit. La poésie médiévale offre ainsi toute une typologie de l’identité 
et de la duplicité. 

Même présentée sous la forme d’une pure énumération, sans le moins du monde 
chercher à l’approfondir, on y reconnaît les quatre notions citées plus haut : l’identification, 
la confusion des identités, le dédoublement des identités, la dissimulation de l’identité. Et on 
les y reconnaît toujours mélangées. Car s’il est fréquent que le poète se nomme, la relation 
du nom qu’il se donne à l’identité que son poème dessine est rarement simple et presque 
toujours duplice. S’agissant des troubadours, senhals dans les poèmes, rubriques, portraits, 
razos dans les chansonniers. Ailleurs, identité faussement révélée par un sobriquet, par un 
prénom trop courant pour permettre une identification (Jean dans les Merveilles de Rigomer,2 

1  Bénichou P., Le sacre de l’écrivain (1780-1850). Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque 
dans la France moderne, Paris, Corti, 1973.
2  Au premier v. du roman : « Jehans qui en maint bien s’afaite… » ; éd. Foerster W. (hrsg. von), Les mervelles 
de Rigomer von Jehan, altfranzösischer Artusroman des XIII. Jahrhunderts, Halle, Niemeyer, 1908.
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Thibaut dans le Roman de la Poire), sous forme d’acrostiche,3 noms d’emprunt (Villon),4 
identité empruntée à un mort (Gautier Map au début de la Mort le roi Artu),5 identité affichée, 
mais qui se dérobe (Chrétien de Troyes), identité construite à partir du poème (dans les razos 
des troubadours, bien sûr, mais aussi identité d’un jongleur comme Bertrand de Bar-sur-
Aube construite à partir de plusieurs chansons de geste) ;6 identité prétendant être celle d’une 
personnalité dont le caractère est à l’inverse de celui du personnage ou en parallèle avec le 
sien (auteur de Joufroi de Poitiers,7 Hue de Rothelande dans Ipomedon).8 Sans parler de tous 
les effets de double dans la définition de l’identité poétique : « Miralhs, pus me mirei en 
te… » dans la chanson de l’alouette,9 où le regard de l’aimée n’offre à Bernart de Ventadour 
que son propre reflet narcissique  ; attribution impossible de la chanson volée par Arnaut 
Daniel ;10 jeu de doubles et jeu de dupes entre Guilhem de Balaun et Pierre de Barjac ;11 
dialogue des instances de la conscience, présentées comme autonomes et contradictoires, 
dans la poésie lyrique et dans le roman comme expression de l’intériorité.

Le cas le plus éclatant de cette duplicité est le premier de cette énumération, celui qui 
a été élucidé par l’éditeur même de ce livre, Federico Saviotti.12 On y voit le troubadour se 
définir à travers sa relation avec des personnes qui lui sont proches – ami ou femme aimée 
– dont il révèle l’identité par une désignation figurée qui en est le signe, le signal (senhal). 
Federico Saviotti a montré que le senhal n’est pas une dissimulation, mais un ‘signalement’, 
un affichage de l’identité. Un affichage différent, cependant, de celui qu’offre le nom. Un 
affichage qui, dans le langage des universaux, n’est pas ‘nominaliste’, mais ‘réaliste’, en 
ce qu’il suppose que le signe n’est pas arbitraire comme le nom, auquel l’adage nomen 
numen ne s’applique pas toujours, mais qu’il est un signal signifiant l’identité au lieu de 
simplement la désigner. Tel est aussi le sobriquet (par exemple Rutebeuf), auquel le senhal 
s’apparente. 

3  C’est ainsi que se trouve exprimé aux derniers vers du Roman de la Poire – éd. Marchello-Nizia Ch. (éd. 
par), Le Roman de la poire par Tibaut, Paris, Picard, 1984 – le nom de TIBAUT.
4  Voir plus bas, p. 15-21.
5  « Aprés ce que mestre Gautiers Map ot translaté des aventures del Saint Graal assez soffisanment, si 
com il li sembloit, si fu avis au roi Henri son seignor que ce qu’il avoit fet ne devoit pas soffire se il ne 
recontoit la fin de cels de cui il avoit fet mencion… », éd. Hult D.F. (éd. par), La mort du roi Arthur, Paris, 
Librairie générale française, 2009.
6  Voir Zink M., Littératures de la France médiévale. Enseignement  : Quel est le nom du poète ?, 
« L’annuaire du Collège de France », 113, 2014, p. 587-603 : 597-600.
7  Voir, entre autres, Meneghetti M.L., Oltre lo specchio : il Joufroi de Poitiers e la cultura lirica del suo 
autore, « Summa », 4, 2014, p. 62-74 : 67.
8  Voir Zink M., Littératures de la France médiévale. Enseignement  : Quel est le nom du poète ?, 
« L’annuaire du Collège de France », 114, 2015, p. 645-660 : 652-653.
9  Can vei la lauzeta mover, BdT 70.43, v. 21 ; éd. Bernard von Ventadorn, Seine Lieder, hrsg. von Appel 
C., Halle, Niemeyer, 1915, XLIII.
10  Anc ieu non l’aic, mas elha m’a, BdT 29.2 ; éd. Arnaut Daniel, L’aur’amara, a c. di Eusebi M., Parma, 
Pratiche, 1995, IV. Pour l’interprétation de cette chanson, voir Zink M., Les Troubadours. Une histoire 
poétique, Paris, Perrin, 2013, p. 291-301.
11  Voir la razo de la chanson de Guilhem de Balaun Lo vers mou mercejan vas vos (BdT 208.1), commentée 
dans Zink, Les Troubadours, p. 283-284. 
12  Saviotti F., L’énigme du senhal, « Medioevi », 1, 2015, p. 101-121.
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Mais le senhal a la particularité de signaler une relation, et non un individu pris en 
lui-même. Il désigne une personne vue à travers le regard d’autres personnes : la femme 
aimée ou l’ami vus par le poète et dans leur relation avec lui, ou parfois le poète lui-même 
dans sa relation avec l’ami ou l’aimée. Le senhal n’existe qu’en contexte. Si l’on se réfère 
aux vieilles règles du bon usage épistolaire, il est plus un traitement qu’une adresse  : 
« Monsieur l’ambassadeur » ou « Sire », qui sont des adresses, désignent directement la 
fonction du destinataire ; « Votre Excellence » ou « Votre Majesté », qui sont, dans le corps 
du discours, les traitements correspondants, qualifient le regard que l’auteur de la lettre 
porte sur le destinataire et la relation qui existe entre eux. 

L’emploi du senhal n’implique donc aucune dissimulation.13 En revanche, il implique une 
duplicité. Duplicité, parce que la personne à qui s’applique le senhal pourrait être désignée 
autrement (elle a donc au moins deux désignations ou deux marques d’identité), mais duplicité 
aussi parce qu’en usant d’un senhal, le poète se définit uniquement dans sa relation avec la 
personne à qui il l’applique et laisse dans l’ombre ce qui dans son identité comme dans celle 
de cette personne échappe à leur relation. C’est tout le sens des senhals réciproques. 

C’est pourquoi l’identité signalée par le senhal et, par ricochet, celle du poète qui 
emploie le senhal sont une part de l’expression poétique. Elles sont, au même titre qu’elle, 
un déplacement du langage – une métaphore. Métaphore parce que le senhal ne nomme 
pas directement, parce qu’il est généralement imagé et enfin parce que le signe de l’identité 
qu’est la signature à la fin d’un texte est déplacé de l’auteur au destinataire que désigne le 
senhal dans la tornada, à la fin de la chanson. 

Mais métaphore, l’identité masquée du sobriquet l’est comme l’identité signalée du 
senhal. Le masque, image même de la duplicité, est aussi un révélateur. Ainsi, le masque 
du sobriquet, revendiqué et commenté par le poète de façon à nourrir sa poésie et à révéler, 
en en suggérant un mode de lecture, non son état-civil, mais sa vérité : Marcabru, dans 
l’œuvre duquel chacune des deux versions de la vida va chercher une citation différente, 
les deux passages ayant en commun le fait que le poète se livre sur son sobriquet à des 
variations révélatrices de la figure qu’il entend incarner en poésie ;14 Cercamon, dont je ne 
dis rien pour éviter les sujets qui fâchent, tout en estimant in petto que l’on aurait tort de 
traiter par le mépris l’hypothèse de son dernier éditeur ;15 Rutebeuf, qui fonde sa poétique 
sur le commentaire de son propre nom ou surnom en revendiquant une poésie pauvre, la 
seule dont soit capable le « rude bœuf qui rudement œuvre » ;16 Jean Renart, qui livre par 
énigmes un sobriquet lui-même évocateur de la ruse et de la dissimulation. 

Et, surtout peut-être, Villon, s’il m’est permis de m’écarter avec lui du lyrisme et du 

13  Voir ibid. et Vallet E., Il senhal nella lirica trobadorica (con alcune note su Bel/Bon Esper in Gaucelm 
Faidit) (2a parte), « Rivista di studi testuali », 6-7, 2004-2005, p. 281-325.
14  Éd. des deux versions de la vida dans Boutière J., A. H. Schutz (éd. par), Biographies des troubadours. 
Textes provençaux des XIIIe et XIVe siècles, Paris, Nizet, 1973, p. 10 et 12.
15  Voir Cercamon, Œuvre poétique, éd. par. Rossi L., Paris, Champion, 2009, et Rossi L., Hétéronymie et 
errance poétiques « autour du monde ». Réflexions sur Ebles II de Ventadour, Cercamon et les philologies, 
« Cahiers de civilisation médiévale », 56, 2013, p. 151-177.
16   « Rutebuez qui rudement euvre, / qui rudement fait la rude euvre », dans la Vie de Sainte Elysabel, v. 
1997-1998 ; éd. Rutebeuf, Œuvres complètes, 2 vol., éd. par Zink M., Paris, Librairie générale française, 2001.



Identité et duplicité. La signature comme dissimulation	 15

lien entre le texte et la musique. Villon, dont le nom, inlassablement répété dans le corps 
des poèmes ou en acrostiche, est un nom d’emprunt sans l’être, ne masque rien et masque 
tout. Villon, dont le nom est si bien un masque et un signe que Blaise Cendrars publiera 
son premier texte autobiographique en lui donnant pour titre : Sous le signe de François 
Villon.17 Or, nul plus que Cendrars n’a su faire apparaître la signature de l’écrivain comme 
une dissimulation. Blaise Cendrars est, on le sait, un pseudonyme, celui de Frédéric Louis 
(Freddy) Sauser. Mais ce Freddy Sauser qui a éprouvé le besoin de n’écrire que sous des 
pseudonymes, celui de Blaise Cendrars et deux ou trois autres, n’a jamais écrit que sur 
lui-même et l’essentiel de son œuvre est explicitement autobiographique. Le pseudonyme 
va chez lui de pair avec le récit ou l’aveu de soi-même. Il prétend se dissimuler, mais il 
ne parle que de lui. Il parle de lui sous son pseudonyme, qui devient sa véritable identité. 
Pourquoi alors un pseudonyme ? Qu’est-ce que le nom dissimule et qu’est-ce que le nom 
révèle ? Ces questions qui se posent à propos de Cendrars, la poésie du Moyen Âge les 
pose constamment. Comme Cendrars, Villon a plusieurs noms et Villon n’est pas son vrai 
nom. Comme Cendrars, il place l’aveu de soi-même sous un nom qui n’est pas le sien. Un 
nom qui n’est pas le sien, mais qu’il revendique, qu’il cite et qu’il commente.

François Villon, c’est sous ce nom que le poète se présente en 1456 dès les premiers 
vers du Lais :18

L’an quatre cens cinquante six,
Je, Françoys Villon, escollier,
Considerant, de sens rassis,
Le frain aux dens, franc au collier,
Qu’on doit ses euvres conseillier,
Comme Vegece le racompte,
Sage Rommain, grant conseillier,
Ou autrement on se mescompte…	

(Lais, I, v. 1-8)

Au vers 2, « Je » se définit par son nom et par son état : le nom est « Françoys Villon », 
l’état « écolier » (étudiant). Oui, mais « écolier », le poète, en 1456, ne l’était plus vraiment : 
il avait obtenu la maîtrise ès arts en 1452 et donc achevé son cursus à la Faculté des Arts 
depuis quatre ans. Rien ne suggère qu’il ait été ensuite étudiant en décret ou en théologie 
(la première hypothèse n’est cependant pas exclue : son protecteur, Guillaume de Villon, 
était bachelier en décret et ses deux grands poèmes pastichent les formes juridiques, mais 
c’était là un jeu littéraire fréquent à son époque). 

Quant à « François Villon », c’est sous un autre nom, celui de François de Montcorbier, 
qu’il a obtenu le baccalauréat ès arts en 1449 et la licence, puis la maîtrise ès arts en 1452 : 
le registre de la Faculté des Arts l’atteste. En 1456, l’année même du Lais, c’est encore 

17  Blaise Cendrars, Sous le signe de François Villon (1929), in Id., Œuvres autobiographiques complètes, 
2 vol., Paris, Gallimard – Bibliothèque de la Pléiade, 2013, t. 1, p. 5-92.
18  Sauf indication différente, toutes les citations de poèmes de Villon sont tirées de  : François Villon, 
Œuvres complètes, éd. par Cerquiglini-Toulet J., Paris, Gallimard – Bibliothèque de la Pléiade, 2014.
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sous le nom de François de Montcorbier qu’il bénéficie d’une lettre de rémission pour le 
meurtre du prêtre Philippe Sermoise. Mais cette même année 1456, une autre lettre de 
rémission concernant la même affaire, le désigne sous le nom de François des Loges. Nous 
ne savons pas d’où viennent ces noms de François de Montcorbier ou des Loges, mais il 
semble bien que le premier ait été à l’origine son nom officiel. Et celui de Villon ? C’est 
un nom emprunté, celui de son protecteur, de son « plus que père », Guillaume de Villon, 
maître ès arts et bachelier en décret, chapelain de Saint-Benoît le Bétourné, mort en 1468, 
qui aurait donc été pour le poète une sorte de père adoptif. 

C’est ce nom que le poète revendique comme son seul nom : « Je, Françoys Villon, 
escollier ». Qu’en dit-il, comment le porte-t-il, quel usage poétique en fait-il ?

Dans le Lais comme dans le Testament, le premier légataire est Guillaume de Villon :

Premierement, ou nom du Pere,
Du Filz et du Saint Esperit,
Et de sa glorïeuse Mere
Par qui grace riens ne perit,
Je laisse, de par Dieu, mon bruyt
A maistre Guillaume Villon,
Qui en l’onneur de son nom bruyt,
Mes tentes et mon pavillon. 

(Lais, IX, v. 65-72)

Et dans le Testament, après avoir « légué » son âme à la Trinité et son corps « à notre 
grande mère la terre  » (ces deux legs expliquent le item – Guillaume de Villon est le 
troisième légataire, mais après la Trinité et la terre : c’est donc le premier ‘vrai’ légataire) :

Item, et a mon plus que pere,
Maistre Guillaume de Villon,
Qui esté m’a plus doulx que mere
Enffant eslevé de maillon
- Degecté m’a de maint boullon,
Et de cestuy pas ne s’esjoye ;
Sy lui requier a genoullon
Qu’il m’en laisse toute la joye -,

Je lui donne ma librarye,
Et le roumant du Pet au Deable,
Lequel maistre Guy Tabarye
Grossa, qui est homs veritable.
Par cayeulx est soubz une table ;
Combien qu’il soit rudement fait,
La matiere est si très notable
Qu’elle admende tout le meffait.	

(Testament, LXXXVII-LXXXVIII, v. 857-872)

Les deux passages sont de ton très différent et de contenu très analogue. De contenu 
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très analogue  : dans les deux cas, François Villon lègue à Guillaume de Villon les 
conséquences de sa mauvaise conduite. De ton très différent : celui du Lais est désinvolte. 
La réputation qu’en 1456 François Villon peut laisser à celui dont il porte le nom est déjà 
écornée par l’affaire Sermoise et menace de l’être encore plus si le vol du collège de 
Navarre est découvert, comme ce sera le cas. Villon semble se réjouir assez méchamment 
de faire retentir le monde de l’infamie attachée à cause de lui au nom de Villon. C’est 
ironiquement qu’il lègue à Guillaume de Villon des tentes et un pavillon (vaste tente 
somptueuse – cf. Lais, v. 317-318 : la rime Villon : pavillon est si riche qu’il la remploie) 
qu’il ne possède évidemment pas et qui seraient, s’il les possédait, le logis provisoire d’un 
itinérant : il lègue à son protecteur sa mauvaise réputation et son état de vagabond. 

Au contraire, le ton du Testament est attendri. Le poète rappelle ce qu’il doit à son 
«  plus que père  » et les efforts qu’a faits celui-ci pour le tirer des mauvais cas où il 
s’était mis. Il lui demande de « lui laisser toute la joie » (par antiphrase – il veut dire les 
conséquences douloureuses) du dernier (« cestuy ») où il s’est mis. Le legs qu’il lui fait, 
certes burlesque, est celui des « sales histoires » qu’il traîne après lui (Le Roman du Pet 
au Diable), et particulièrement celle du collège de Navarre dans laquelle Guy Tabarie, 
« homme véridique », a révélé son implication.

On trouve donc à propos de Guillaume de Villon la même différence qui oppose le Lais 
au Testament et qui, comme j’ai essayé de le montrer autrefois,19 explique la protestation 
de Villon contre ceux qui ont voulu nommer le Lais « Testament ». Il n’y a pas dans le 
Lais de retour sur soi-même face à une mort qui n’est même pas envisagée. Mais surtout, 
Guillaume de Villon apparaît comme un double du poète, un autre Villon : il ‘hérite’ de 
la mauvaise réputation et des mauvais coups de François Villon. Il vient, dans les legs du 
Testament, immédiatement après l’âme et le corps de François Villon et avant sa mère : il 
est encore un peu lui-même.

L’homme François Villon ne s’appelait pas François Villon et nous ne savons pas qui 
était son père, dont il nous dit qu’il est mort au moment où il écrit le Testament (XXXVIII, 
v. 300-301). Autour de son nom, il y a une esquive. Mais le poète François Villon doit son 
nom à Guillaume de Villon dont il fait son « plus que père » et à qui il impose en retour son 
destin : ce nom qui n’est pas le sien, il le revendique et l’affiche ; à ce nom sont attachés 
la gloire poétique et l’infamie, le « bruit » et la honte.

Ce nom de François Villon est si essentiellement le nom du poète qu’il l’incorpore à sa 
poésie, en fait la matière de la poésie, selon un usage ancien de la poésie médiévale. Il ne 
se contente pas de se nommer dans ses poèmes plus qu’il n’est d’usage en poésie, même 
au Moyen Âge où cela se fait beaucoup : 

Lais, v. 2, v. 314 ; 
Testament, v. 1887 (dans l’épitaphe) ; 
Louange à Marie d’Orléans (I), v. 132, « Vostre povre escolier Françoys » ;

19  Zink M., Lais et Testament : Villon et son consentement, in Hicks E., M. Python (éd. par), L’Hostellerie 
de Pensée. Études sur l’art littéraire au Moyen Âge offertes à Daniel Poirion par ses anciens élèves, textes 
réunis par Zink M. et D. Régnier-Bohler, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 499-505.
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Epître à ses amis (XII), refrain, « Le lesserez la, le povre Willon ? » ;
Problème (ou Ballade de la Fortune, X), v. 1-2, « Fortune… / Que toy, François, crye et nomme 
murtriere », v. 37, « Pour ce, Françoys, escoute que te dis », et refrain, « Par mon conseil, prens 
tout en gré, Villon ! » ; 
Quatrain (XIV), v. 1, « Je suis Françoys, dont il me poise ». 

Il nourrit aussi sa poésie de l’acrostiche de son nom. L’acrostiche était pratiqué depuis 
longtemps dans la poésie française (à la différence de la poésie italienne, par exemple : à mettre 
en relation avec le goût du français pour le calembour et la facilité de faire des calembours 
en français ?). Mais c’est avec François Villon qu’il triomphe. Six de ses pièces lyriques sont 
pourvues d’un acrostiche contenant le nom de leur auteur. « C’est son nom que le poète inscrit 
verticalement dans l’envoi, ce qui a pour effet d’en bannir ou d’y bousculer la traditionnelle 
apostrophe au Prince ».20 C’est le cas de la Ballade de la Grosse Margot, où « l’association 
avec l’ordure et à la paillardise invite à interpréter [le nom du poète] comme ‘vil homme’ » :21 

Vente, gresle, gesle, j’ay mon pain cuyt.
Je suis paillart, la paillarde me suyt.
Lequel vaut mieulx ? Chascun bien s’entressuyt,
L’un vault l’autre : c’est a mau rat mau chat.
Ordure aimons, ordure nous affuyt ;
Nous deffuyons honneur, il nous deffuyt,
En ce bordeau ou tenons nostre estat.

(Testament, v. 1621-1627)

Mais ailleurs, l’acrostiche ne joue pas nécessairement sur l’association vil-Villon. Ainsi :

Vivons en paix, exterminons discord ;
Ieunes et vieulx, soyons tous d’ung accord :
La loy le veult, l’appostre le ramaine
Licitement en l’espistre rommaine.
Ordre nous fault, estat ou aucun port.
Nottons ces poins, ne laissons le vray port
Par offensser et prendre autruy demaine.	

(Ballade de bon conseil, IX, v. 31-37)

Voulez vous que verté vous dye ?
Il n’est jouer qu’en maladie,
Letre vraye que tragedye,
Lasches hom que chevalereux,
Orrible son que melodye
Ne bien conseillé qu’amoureulx.	

(Ballade des contre-vérités, VII, v. 25-30)

20  Gros G., Le Poète marial et l’art graphique. Étude sur les jeux de lettres dans les poèmes pieux du 
Moyen Âge, Caen, Paradigme, 1993, p. 55.
21  Ivi, p. 64.
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– Veux-tu vivre ? – Dieu m’en doint la puissance !
– Il te fault... – Quoy ? – Remors de conscïence,
Lire sans fin. – Et quoy lire ? – En scïence,
Laisser les folz ! – Bien j’y adviseray.
– Or le retiens ! – J’en ay bien souvenance.
– N’attens pas trop, qu’il ne tiengne a plaisance.
Plus ne t’en dis – Et je m’en passeray.	

(Débat de Villon et de son cœur, XIII, v. 41-47)

Dans la Ballade que Villon fait à la requête de sa mère pour prier Notre-Dame, nous 
trouvons l’acrostiche Apella ce Villon :

Femme je suis, povrecte et ancïenne,
qui riens ne sçay : oncques lettres ne leuz.
Au moustier voy, dont suis paroissïenne,
Paradiz paint, ou sont harpes et leuz,
Et ung enffer ou dampnez sont bouluz.
L’un me fait paour, l’autre joye et lïesse.
La joye avoir me fais, haulte deesse,
A qui pecheurs doivent tous recourir,
Comblés de foy, sans faincte ne paresse :
En ceste foy, je vueil vivre et mourir.

Vous portastes, digne Vierge, princesse,
Jhesus regnant qui n’a ne fin ne cesse.
Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse,
Laissa les cieulx et nous vint secourir,
Offrit a mort sa tres clere jeunesse.
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse:
en ceste foy, je veul vivre et mourir. 

(Testament, v. 895-908)

Jacques Mariès interprète cet acrostiche en tant qu’insistance sur la paternité de 
l’œuvre : « Villon composa ceci ».22 Comme Gérard Gros le souligne, « le fils prend […] 
à son compte la requête qu’il a mise dans la bouche de sa mère », qui serait donc « un 
intermédiaire entre la Vierge et le poète ».23 

Enfin, un acrostiche un peu défectueux se trouve dans une des ballades en jargon du 
manuscrit de Stockholm :

Vive David ! saint Archquin ! la baboue !
Jehan mon amy, qui les fueilles desnoue,
Le vendengeur, beffleur comme une choue,

22  Mariès J., Un nouvel acrostiche chez Villon ?, « Revue de linguistique romane », 26, 1962, p. 165-169.
23  Gros, Le Poète marial, p. 55. L’interprétation de Jacques Mariès et les critiques d’Albert Henry et Jean 
Rychner à son égard sont discutées aux p. 55-56. 
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LOing de son plain, de ses flos curieulx
Noe beaucoup, dont il reçoit fressoue...

(Ballades en jargon, X, v. 25-29)

Il est vrai que Villon utilise l’acrostiche pour désigner une autre personne que lui-
même, Ambroise de Loré, la jeune épouse de Robert d’Estouteville, dans la ballade en 
l’honneur de leur mariage insérée dans le Testament (v. 1378-1391). Mais cette ballade 
est placée dans la bouche de Robert d’Estouteville (refrain : « Et c’est la fin pour quoy 
sommes ensemble »). Villon s’y efface au profit d’un autre et l’acrostiche révèle le nom 
qui hante cet autre.

Ce qui veut dire que quand il parle en son nom, c’est son propre nom qui le hante. Tout 
au plus l’associe-t-il une fois à celui d’une femme, Marthe – apparemment une coquette 
qui le fait souffrir dans la ballade « qui se termine tout par R » (v. 935) du Testament 
(incipit : « Faulse beaulté qui tant me couste chier » ; refrain : « Sans empirer, un povre 
secourir »  ; acrostiches aux v. 942-955). Il nomme une femme, mais à la suite de son 
propre nom et pour tout rapporter, une fois de plus, à sa propre souffrance, en l’injuriant et 
en l’accusant de faire son malheur.

Son propre nom le hante, mais ce n’est pas son nom. Il le cite à mainte reprise, 
mais le plus souvent sous la forme de l’acrostiche, qui a la particularité de livrer le nom 
clairement, mais à condition de se livrer à une lecture détournée, transversale, verticale et 
non horizontale. Une lecture, surtout, qui ne peut pas s’entendre quand on lit le poème. Une 
lecture muette. Une lecture de l’indicible. La lecture du nom est à la fois offerte et esquivée.

Or, telle est la poésie de Villon : une poésie de l’aveu esquivé. Villon ne parle que de 
lui-même, confesse tout, mais se livre peu. Cette dérobade se marque de mille façons. La 
plus visible, c’est cette avalanche de noms de personnes, ces allusions constantes à des 
personnages et à des événements faites d’une façon contournée ou imagée ou ironique qui 
les rendent obscures parfois même, sans doute, pour les contemporains. La plus grossière, 
si l’on peut dire, c’est le langage codé des ballades en jargon. La plus souvent citée, c’est 
l’espèce d’absence, de blanc de la conscience et du souvenir, qu’il mentionne à la fin 
du Lais (XXXV-XXXIX, v. 273-312) et qui correspond peut-être au moment du vol du 
collège de Navarre.

Mais la plus significative et la plus féconde poétiquement est la dérobade syntaxique 
au début des deux grands poèmes. Rupture syntaxique légère entre le premier et le 
deuxième huitain du Lais, qui permet d’abandonner provisoirement le style juridique et 
testamentaire au profit de confidences sur ses amours, sa vie et ses projets :

L’an quatre cens cinquante six,
Je, Françoys Villon, escollier,
Considerant, de sens rassis,
Le frain aux dens, franc au collier,
Qu’on doit ses euvres conseillier,
Comme Vegece le racompte,
Saige Rommain, grant conseillier,
Ou autrement on se mescompte…
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En ce temps que j’ay dit devant,
Sur le Noël, morte saison,
Que les loups se vivent du vent
Et qu’on se tient en sa maison,
Pour le frimas, pres du tyson,
Me vint ung vouloir de briser
La tres amoureuse prison
Qui faisoit mon cuer debriser.	

(Lais, I-II, v. 1-16)

Il ne reviendra au style juridique et aux legs qu’à partir du huitain 8. Rupture, en 
revanche, très forte au début du Testament, où la phrase commencée au v. 1 bifurque au v. 
7 et ne sera jamais achevée : 

En l’an de mon trentiesme aage,
Que toutes mes hontes j’euz beues,
Ne du tout fol, ne du tout sage,
Non obstant maintes peines eues,
Lesquelles j’ay toutes receues
Soubz la main Thibault d’Aucigny…
S’esvesque il est, signant les rues,
Qu’il soit le mien, je le regny.

Mon seigneur n’est ne mon evesque,
Soubz luy ne tiens, s’il n’est en friche ;
Foy ne luy doy n’ommaige avecque,
Je ne suis son serf ne sa biche !
Peu m’a d’une petite miche
Et de froide eau tout ung esté ;
Large ou estroit, moult me fut chiche :
Tel luy soit Dieu qu’il m’a esté.	

(Testament, I-II, v. 1-16)

Non seulement la digression se poursuit pendant plusieurs centaines de vers (jusqu’au 
huitain LXXX, v. 793), mais encore elle constitue l’essentiel et le sommet du poème, ce 
qui a fait sa gloire et celle de son auteur. 

Déjà pratiquées dans l’Antiquité, les signatures par acrostiche, qu’elles soient simples 
(comme Jakemés dans le Roman du Chastelain de Couci et de la Dame de Fayel)24 ou 
complexes (comme Thibaut dans le Roman de la Poire)25, et les signatures par énigme 
(comme Jean Renart dans ses trois ouvrages, comme Drouart La Vache dans le Livre 
d’Amors)26 sont, on le sait, fréquentes dans la littérature française à partir de la fin du XIIe 

24  Jakemés, Le Roman du Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel, éd. par Gaullier-Bougassas C., 
Paris, Champion, 2009, p. 584.
25  Ivi, p. xxvii.
26  Bossuat R. (éd. par), « Li Livres d’Amours » de Drouart la Vache, Paris, Champion, 1928, p. 218-219.
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siècle. Le plus ancien exemple se trouve au début du Roman de Philosophie de Simund 
de Freine :

Solaz dune et tout ire			   Ce roman apporte consolation et enlève le chagrin
Icest romanz ki l’ot lire ;			   à celui qui l’entend lire ;
Mult porte en sei grant deport :		  il est porteur d’un grand plaisir :
Un escrit est de bon confort.		  c’est un écrit de grand réconfort.
Ne deit hom, ceo mustre bien,		  Il montre bien qu’on ne doit
Doel aver pur perdre rien ;		  être malheureux pour aucune perte qu’on subit ;
D’autre part, pur rien ki seit,		  et d’un autre côté que pour rien au monde
Estre plus joius ne deit.			   on ne doit être plus joyeux qu’il ne faut.
Fous est ki pur nul aveir			   Il est fou, celui qui se réjouit ou s’afflige
Rien voet joier u doleir :			   pour une possession quelconque :
En poi d’ure vet et vient ;			  bien vite l’avoir va et vient ;
Ia hom sage plet ne tient.			  jamais un sage n’en tient compte.
N’est aver fors chose veine,		  L’avoir n’est que chose vaine
E ki lui aver se peine			   et celui qui se donne de la peine pour le posséder
Mult le quert od grant dolur,		  le poursuit à grande douleur
E tut pert a chef de ur.			   et perd tout en un instant.
Fous est ki aver desire :			   Il est fou, celui qui désire posséder :
Ia ne serra sanz martire ;			   il ne vivra jamais sans martyre ;
Sanz tristur nen ert une hure,		  il ne sera pas une heure sans tristesse,
Tant li curent pensers sure.		  tant les soucis le poursuivent.27

(Simund de Freine, Roman de Philosophie, v. 1-20)

L’acrostiche complète, qui n’a pas tout de suite été perçue, ne se borne pas au nom de 
l’auteur. Elle est Simund de Freine me fist. Le nom à lui seul ne désigne pas clairement 
l’auteur. Il peut être celui d’un copiste, d’un intermédiaire, d’un jongleur (toutes ces 
hypothèses ont été émises à propos du Turold de la Chanson de Roland),28 d’une référence 
littéraire intégrée au récit comme le devient Bertrand de Bar-sur-Aube dans plusieurs 
chansons de geste.29 La signature exige la précision « me fit ». Cette formule, bien attestée 
dans le domaine des arts visuels, est frappante en ce qu’elle donne la parole à l’œuvre 
même. La subjectivité est du côté de l’œuvre, non du côté de l’auteur. La constatation que 
l’auteur, quand il se nomme, parle de lui à la troisième personne, mais qu’il intervient à 
l’intérieur de l’œuvre à la première personne – cette constatation, si banale prend tout son 
sens. Dans une sorte d’éclatement du sujet, l’instance qui est en droit de dire je et qui se 
considère comme le moi n’est pas du côté de l’auteur, mais du côté de l’œuvre, à laquelle 
elle est intégrée et avec laquelle elle se confond. En ce sens comme en bien d’autres, 
l’œuvre prend le pas sur son créateur.

À quoi bon multiplier les exemples de signature par acrostiche  ? Toute la poésie 

27  Matzke J. E. (éd. par), Les œuvres de Simund de Freine, Paris, Firmin-Didot, 1909, p. 1. Notre traduction.
28  « Ci falt la geste que Turoldus declinet » (v. 4002) : éd. Segre C. (éd. par), La Chanson de Roland, 2 
vol., traduite de l’italien par M. Tyssens, Genève, Droz, 1989.
29  Voir plus haut.
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médiévale y passerait. Sa prédilection pour ce procédé est révélatrice de questions qui se 
posent à toute littérature. Une de ces questions est le mélange de la complaisance et de la 
répugnance à l’aveu de l’intime. Cette question, la poésie chantée la pose plus que toute 
autre. Elle suppose en elle-même la duplicité. Je est le chanteur, non le poète. Le chant, 
en appelant un interprète autre que l’auteur, met en évidence le paradoxe de l’intime et 
du public, paradoxe qu’explicite le fameux débat entre Raimbaut d’Orange et Giraut de 
Bornelh30 en opposant l’intimité du cœur, protégée par l’obscurité du poème, au chant livré 
à tous les vents, permettant à d’autres, qui sont le contraire du poète, de se l’approprier : 
contraire car multiples, de l’autre sexe, d’une autre condition (les simples femmes à la 
fontaine), avec une autre utilisation du chant, comme chant de métier, de travail, et non 
plus comme effusion de l’amour.31

Là est le paradoxe même de la poésie : un aveu de soi-même, mais un aveu réticent, 
et donc déplacé ou dissimulé. Raimbaut d’Orange justifie ainsi le trobar clus  : ne pas 
livrer au vulgaire une intimité délicate. Le poète livre le secret de son cœur : ce n’est donc 
plus un secret, et pourtant il faut que c’en soit un. Guilhem de Cabestanh révèle l’identité 
de l’aimée par le seul fait que sa chanson tente de la dissimuler.32 C’est en vain que la 
miniature du ms. I, par un déplacement de cette dissimulation, tente de le dissimuler en le 
montrant de dos.33 Jeux de l’identité et de la duplicité, dédoublement, esquives, signatures 
cachées, noms et identités d’emprunt : ce sont-là les jeux mêmes qui définissent la poésie.

30  Ara·m platz, Guiraut de Borneill (BdT 389.10a) ; éd. Pattison W. T. (ed. by), The Life and Works of the 
Troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, The University of Minnesota Press, 1952, p. 67.
31  Mais à l’inverse, une autre donnée, s’agissant des troubadours, ramène peut-être la duplicité du chant à 
l’identité. Pourquoi chanter ? Pour que le poème, dans sa singularité, soit compréhensible par réverbération 
sur le chanteur de l’identité du poète.
32  Lo dous cossire (BdT 213.5) ; éd. Långfors A. (éd. par), Les chansons de Guilhem de Cabestanh, Paris, 
Champion, 1924, V.
33  Paris, BnF, fr. 854, f° 105bis r (Site de Mandragore, base des manuscrits enluminés de la BnF, URL: 
<http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Mandragore&O=07887658&E=1&I=39725&M=imag
eseule> [date d’accès : 07/10/2016]).
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1. Il Duecento: ser Pace, Dello da Signa, Dante da Maiano

Dispositivi enigmistici di vario genere fanno parte della tecnica poetica sin dall’epoca 
ellenistica. Ne fecero in seguito uso autori cristiani come Ausonio, Venanzio Fortunato, 
Rabano Mauro. Specifico della poesia romanza è invece il senhal, che cela allusivamente 
l’identità, reale o simbolica, dell’amata, del dedicatario, dell’autore. Alcuni poeti italiani, 
che appartengono alla «corrente ermetica di ascendenza tardo-romana e, poi ancora, 
altomedievale»,1 incarnata soprattutto da Guittone d’Arezzo e dalla sua scuola, affiancano 
al senhal artifici più complessi, analoghi a quelli impiegati dagli autori mediolatini, da 
cui si ricavano autentici nomi propri.2 Se ne occupa da ultimo Marco Berisso in un lavoro 
sulle crittografie in ser Pace e Dello da Signa, guittoniani attivi nella seconda metà del 
Duecento e partner in uno scambio di sonetti. Berisso riprende e sviluppa le analisi di 
Claudio Giunta, per Dello da Signa, e di Rossana Giorgi, per ser Pace.3 Giorgi tiene 
conto a sua volta del precedente studio di Deborah Contrada.4 Nel caso del sonetto Certi 
elementi diraggio presente di Dello da Signa, i nomi si ricavano dalla corrispondenza 
che è possibile stabilire tra i numeri menzionati nel testo e l’ordine delle consonanti e 
delle vocali nell’elenco alfabetico. Lo stesso artificio è adottato da ser Pace nel sonetto 
In decima e terç’à lo cominciare, che ha identica virtuosistica struttura metrica con rime 
interne.5

Ser Pace è autore anche di sonetti con giochi enigmistici di altra natura, che riguardano 
la veste grafica del testo e che possiamo definire figure di lettere. Si tratta di figure i 
cui elementi, sempre singole lettere, non si trovano in tutti i versi, ma sono comunque 
distribuiti in modo razionale, non casuale. È razionale ad esempio la distribuzione delle 
lettere che formano in acrostico il nome NARDUCIO nel sonetto Nessum pianeto doveria 
parere, a patto di apportare una piccola correzione, già suggerita da Deborah Contrada, 

1  CLPIO, p. 839.
2  Berisso M., Crittografie predantesche, «L’immagine riflessa», 19, 2010 (= Lecco M. [a c. di], L’enigma 
nella letteratura europea dall’antichità e dal medioevo all’età moderna), pp. 157-175.
3  Giunta C., La poesia italiana nell’età di Dante. La linea Bonagiunta-Guinizzelli, Bologna, Il Mulino, 
1998, pp. 40-45; Giorgi R., 2.4.5.3., in CLPIO, p. ccix.
4  Contrada D.L., The Resolution of Ser Pace’s «nome secreto», «Italica», 66, 1989, pp. 281-292.
5  Berisso, Crittografie, pp. 158-164.
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che consiste nel sostituire l’articolo Lo al v. 12 con Il.6 I versi coinvolti sono così il primo 
e l’ultimo delle quartine e il primo e l’ultimo delle terzine.

Nessum pianeto doveria parere,
poic’ànno im me perduta lor vertude.
Venus, c’amor congiunge di piacere,
Ad amaror per força mi conchiude.
Ralegrami Mercurio in vedere
e subito in gran pene mi ’nfude.
Mars mi conbacte e feremi a podere,
Di gravi colpi m’à dati e ferude.
Volge Saturno, e non pare, nel’altura
per no mostrare sua gran benignitade;
Con lui contasta ciascuno elemento.
Il Sol perde sprendore e la calura.
Tucti sono per me in diversitade,
Oi lasso!, sol per mio distrugimento.

Come annuncia l’incipit, nel sonetto In vista oculto ciò ke dentro pare, sempre di ser 
Pace, il nome del dedicatario è rivelato da un mesostico. Contrada e Giorgi ricavano la 
forma NARDUCO dai versi dispari.7 

IN vista oculto ciò ke dentro pare
per no mostrare ke sente lo core;
tAl ò temença ke, se li dispare,
ver’ me obliare poria suo valore.
OR con’ firagio? S’io degio durare,
più sormontare mi vegio il dolore.
ADonqua è meglo, s’io posso campare,
a lei contare degia lo mio ardore.
AVerà forse pietança del mio male
la naturale natura benigna,
e Ciò è degna per corso di sole.
Neente a sua simigla crescie e sale,
cOtanto e tale di lei pare insegna;
poi li sovegna di merçé, se vole.

Per Berisso, che presuppone un’originaria mise en texte per distici e per distici più un 
verso isolato, la lettera conclusiva sarebbe invece la seconda dell’ultimo verso.8 

IN vista oculto ciò ke dentro pare 			   per no mostrare ke sente lo core;
tAl ò temença ke, se li dispare, 			   ver’ me obliare poria suo valore.

6  Contrada, The resolution, p. 284 e nota 7 a p. 292.
7  Ivi, p. 286; Giorgi, CLPIO, p. ccix.
8  Berisso, Crittografie, pp. 167-168.
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OR con’ firagio? S’io degio durare, 			  più sormontare mi vegio il dolore.
ADonqua è meglo, s’io posso campare, 		  a lei contare degia lo mio ardore.
AVerà forse pietança del mio male 			  la naturale natura benigna,
e Ciò è degna per corso di sole. 
Neente a sua simigla crescie e sale, 			  cotanto e tale di lei pare insegna;
pOi li sovegna di merçé, se vole.

Appare tuttavia preferibile una terza soluzione, che presuppone la forma niente in luogo 
di neente in apertura del v. 12 e implica il coinvolgimento dei versi dispari delle quartine 
e parallelamente, come nell’altro sonetto, del primo e dell’ultimo verso di ogni terzina. Se 
ne ricava ancora la forma NARDUCIO, in luogo del meno plausibile NARDUCO, dove 
manca il digramma per il suono palatale.

IN vista oculto ciò ke dentro pare
per no mostrare ke sente lo core;
tAl ò temença ke, se li dispare,
ver’ me obliare poria suo valore.
OR con’ firagio? S’io degio durare,
più sormontare mi vegio il dolore.
ADonqua è meglo, s’io posso campare,
a lei contare degia lo mio ardore.
AVerà forse pietança del mio male
la naturale natura benigna,
e Ciò è degna per corso di sole.
NIente a sua simigla crescie e sale,
cotanto e tale di lei pare insegna;
pOi li sovegna di merçé, se vole.

Un analogo gioco di lettere si trova nel sonetto Di ciò ch’audivi dir primieramente 
di Dante da Maiano. L’ultima terzina invita la dedicataria a cercare «per testa» il nome 
dell’autore, che si ricava in effetti componendo le lettere iniziali dei versi dispari fino 
al nono. Secondo Rosanna Bettarini, il nome sarebbe completato dalla e iniziale della 
seconda terzina, da intendersi come voce verbale (DANTE È).9 Ma anche in questo caso è 
possibile un’altra interpretazione, se si prendono in considerazione le prime sillabe degli 
altri due versi dispari dopo il nono, che formano la voce SAPER. La plausibilità della 
figura è assicurata dal ricorrere nel testo del concetto di sapienza/saggezza, principale 
attributo dell’amata e Leitmotiv dell’intero sonetto, come dimostrano le voci saver, 
saggia, sovrasaccente, sacciate, savere.

Di ciò ch’audivi dir primieramente,
gentil mia donna, di vostro laudore,
Avea talento di saver lo core
se fosse ver ciò ben compitamente.

9  Dante da Maiano, Rime, a c. di Bettarini R., Firenze, Le Monnier, 1969, p. 174.
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Non come audivi il trovo certamente,
ma per un cento di menzogna fore,
Tanto v’assegna saggia lo sentore
che move e vèn da voi, sovrasaccente.
E poi vi piace ch’eo vi parli, bella,
s’el cor va da la penna svarïando,
SAcciate mo ca ben son d’un volere.
E se v’agenza, el vostro gran savere
PER testa lo meo dir vada cercando,
se di voler lo meo nome v’abbella.

2. Il Trecento: Fazio degli Uberti, Cecco Nuccoli, Petrarca

Il gusto per le figure di lettere è proprio anche di alcuni poeti della generazione successiva. 
Come indicato nel distico finale, nella canzone di Fazio degli Uberti Grave m’è a dire 
come amaro torna, le lettere iniziali di ogni stanza producono l’acrostico GIDDA, 
rivelatore del nome della donna amata da Fazio, Ghidda Malaspina, evocata anche dal 
senhal SPINETTA, figura situata all’interno di un solo verso, nello specifico il terzultimo 
della prima stanza, e interpretatio nominis: «…quella spinetta / crudele e aspra nata tra 
que’ pruni…». Spinetta è anche il nome del padre di Ghidda, signore della Lunigiana.10

Grave m’è a dire come amaro torna
quel dolce che d’amor si sente in prima,
ma pur quanto si stima
nel cuor penso trattar con vera prova.
Dico ch’Amore in vista tanto adorna		
dello intelletto mio prese la cima,
ch’a figurarlo rima
sì degna alcuna el mio pensier non trova:
perché con ciò che giova
vedere altrui o che sentir diletta,		
con tutto Amore ne l’anima giunse;
ma, lasso, poi la punse,
sì trasformato in quella spinetta
crudele e aspra nata tra que’ pruni,
che sparti son sopra i monti di Luni.		

In cotal modo il dolce mi vien agro		
[…]

Di me, lasso, non veggio alcuno scampo		
[…]

10  Fazio degli Uberti, Rime, edizione critica e commento a c. di Lorenzi C., Pisa, ETS, 2013, pp. 404-411.
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Dice un pensier fra me quand’io la miro		
[…]

Ad Orbino, canzon, vo’ che tu passi
ché là è ’l nostro amore e ’l nostro dio;
là è quella per ch’io
sanza cuor vado per lo mondo vivo.
E, giunta inanzi a lei, ferma tuo’ passi		
con ogni riverenza e atto pio;
alfin dira’le in privo:
«Chi m’ha creata a star con voi mi manda».
E s’ella ti domanda:
«Che fé di ciò mi dai?»,			 
con un sospir dirai:
«Gentil madonna, le letter ch’io mostro
per capitane qui del nome vostro». 

All’incirca contemporaneo di Fazio degli Uberti è il perugino Cecco Nuccoli, autore di 
un sonetto omoerotico, probabilmente parodico, in cui sono compresenti ben cinque figure, 
quattro acrostici e un senhal compreso nel verso finale. I primi due acrostici rivelano 
il nome e il cognome del dedicatario, TREBALDINO MANFREDINO, che si ricavano 
dall’inizio rispettivamente dei versi dispari e dei versi pari delle quartine. Il terzo rivela 
il nome dell’autore, SER CECO, che si ricava dall’inizio dei versi dispari delle terzine. Il 
quarto rivela il nome RABELUCCIA, che si ricava dall’inizio dei versi pari delle terzine e 
che secondo Franco Mancini apparterrebbe alla madre dell’autore.11 Nell’ultimo verso, il 
bisillabo LUCCIA, diminutivo di Rabeluccia e allotropo di lucciola, costituisce una figura 
a sé stante, analoga a SPINETTA nella canzone di Fazio e forse anch’essa interpretatio 
nominis, se si considera la possibilità che il diffuso motivo della luminosità dell’amata sia 
qui parodiato, forse anche con riferimento al dantesco lucciole, lemma raro nella lingua 
antica e immagine delle «tante fiamme» di cui «risplendea l’ottava bolgia», dove scontano 
le loro pene i consiglieri fraudolenti. 

TRE anni e più fa mo ch’Amor mi prese,
MA ’N ben so’ certo che mai non mi lassa.
BALlenò uno splendor c’ogn’altro passa:
FREdd’era il tempo, di callor m’acese.
DI morte in vita mia alma sospese:
DItelme, donque, Amor se mai s’abassa.
NOn vede tu ch’io sto co’ pesce i·nassa?
NO po’ fuggir da lui né far defesa.
SERvir ce puoi, Amore, e toglier doglie!
RAmo fiorito, che stai in sul Monte,

11  Cfr. Mancini F., L.M. Reale (a c. di), Poeti perugini del Trecento, 2 voll., Perugia, Guerra, 1996, vol. 1, 
p. 165; Berisso, Crittografie, pp. 165-166.
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CEllatamente fa che tu ne coglie.
BEn puoi saper qual nome io porto in fronte:
COlui che già dinanze fe’ menzione,
LUCCIA, ferito, al figliuol pon cagione.

	 Quante ’l villan ch’al poggio si riposa,
nel tempo che colui che ’l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa,
	 come la mosca cede a la zanzara,
vede lucciole giù per la vallea,
forse colà dov’e’ vendemmia e ara:
	 di tante fiamme tutta risplendea
l’ottava bolgia, sì com’io m’accorsi
tosto che fui là ’ve ’l fondo parea.

(Inf. XXVI, vv. 25-33)

I due tipi di figure di lettere, in un verso e su più versi, sono descritti in alcuni capitoli 
della Summa artis ritmici vulgaris dictaminis di Antonio da Tempo, che risale al 1332. Nei 
capitoli LXXIV e LXXV Antonio descrive il primo tipo, che può coincidere con un’intera 
parola, come nel caso di spinetta nella canzone di Fazio degli Uberti e di luccia nel sonetto 
di Cecco, ma può anche doversi desumere dalla combinazione di più parole. Nell’esempio 
proposto da Antonio, il nome Catarina è parte del nesso «acatar in amor».12

LXXIV De compositione nominis in una dictione
Aliquando dicitur compositio alio modo, videlicet quia in rithimo, et maxime in ballatis, apponitur 
nomen unius dominae. Et hoc potest fieri pluribus modis, quod patebit inferius in exemplis quae 
significata sunt de rubro. Nam potest uno modo poni nomen integrum, idest in una dictione integra; 
et hoc procedit ex proprietate nominis, quod erit valde generale vel equivocum; ut in hoc nomine 
Fiore, quod potest poni in repilogatione sive represa unius ballatuzae; ut in hoc exemplo:

Perché la fiore el verde fa parere,
non è più bella cosa da vedere.

Et sic de caeteris similibus complendo ballatuzam. Quod etiam nomen posset poni in quacunque 
parte rithimi, regula servata.

LXXV De compositione divisa per sillabas plurium dictionum 
Hoc fit propter prolixitatem nominis, et ne forte omnes intelligant voluntatem eius qui 
rithimaverit, vel ad cuius instantiam rithimatum erit. Ut hoc nomine Catarina, quod nomen non 
posset in una dictione poni, quin statim intelligeretur; sed bene potest dividi per sillabas aliarum 
dictionum consecutive, et habilius apponitur in bisillabis quam in polysillabis. Et potest poni in 
verbis cuiuslibet vulgaris rithimi; sed magis convenit verbis unius represae sive repilogationis 
ballatuzae cuiusdam; ut in hoc exemplo:

12  Antonio Da Tempo, Summa artis ritmici vulgaris dictaminis, a c. di Andrews R., Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 1977, pp. 96-97.
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Convienmi d’acatar in amor luoco,
ove possa fuzir da grave fuoco.

Secondo Antonio da Tempo, l’altro tipo di figura, distribuita su più versi, può essere 
costituita da lettere o da sillabe («aut per literas aut per sillabas»), può essere in latino 
(«Quae potest fieri etiam literaliter, licet alia verba sint vulgaria»), le lettere o le sillabe 
che la costituiscono possono trovarsi anche al mezzo del verso e in qualsiasi parte del 
componimento («et posset fieri etiam in medio versuum sicut in principio et in qualibet 
parte rithimi»). Oltre ai nomi femminili, queste figure possono rivelare nomi maschili 
(«posset componi nomen hominis quemadmodum et mulieris»), o anche alia sententia, 
parole di diverso significato («Et etiam alia sententia posset componi»). In retorica la 
sententia definisce la categoria delle figure di pensiero (figurae sententiae), tra le quali è 
compreso anche l’enigma inteso come allegoria in regime di obscuritas, e in rapporto alla 
littera e al sensus può indicare il significato nascosto di un testo poetico.13 

LXXVI De compositione nominis in capiversibus
Potest etiam fieri alia compositio, ut ponere nomen vel sententiam in capiversibus, aut per 
litteras aut per sillabas. Quae potest fieri etiam literaliter, licet alia verba sint vulgaria; et 
posset fieri etiam in medio versuum sicut in principio et in qualibet parte rithimi. Nec subiciam 
nisi exemplum de capiversibus in sillabis literaliter, quia quilibet sani capitis ex hoc satis alias 
poterit colligi compositiones. Hanc autem compositionem, secundum quod de precedentibus dixi 
ex rubro significavi (...). Nota quod in praedictis nominum compositionibus sic posset componi 
nomen hominis quaemadmodum et mulieris; licet de mulieribus magis exemplificaverim, gratia 
amoris venerei, qui multotiens dat rithimatorum materia rithimandi. Et etiam alia sententia 
possit componi per modum supraproxime scriptum, componendo in principio et medio vel 
pluribus locis, ut comprehenditur per supra significata.

Antonio da Tempo non offre esempi di quest’accezione più libera delle figure di lettere 
su più versi, confidando nelle capacità deduttive e immaginative dei lettori («quilibet sani 
capitis ex hoc satis alias poterit colligi compositiones»). Se ne trova però uno eccellente 
nel Canzoniere di Petrarca. Si tratta del sonetto 5, incentrato sul nome dell’amata e parte 
del cosiddetto prologo allargato.

Quando io movo i sospiri a chiamar voi,
e ’l nome che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore
il suon de’ primi dolci accenti suoi.

13  Lausberg H., Elementi di retorica, Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 234-236; Eco U., La metafora nel 
medioevo latino, «Doctor virtualis», 3, 2004, pp. 35-75: 54: «Tutti gli autori insistono sulla necessità 
primaria di esaminare la lettera, per esporre il significato delle parole difficili, giustificare le forme 
grammaticali e sintattiche, indicare le figure e i tropi. Dopodiché si passa al sensus inteso dall’autore, così 
come la lettera lo suggerisce. Quindi alla sententia, e cioè al senso nascosto per cui aliud dicitur et aliud 
demonstratur».
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Vostro stato REal, che ’ncontro poi,
raddoppia a l’alta impresa il mio valore;
ma: TAci, grida il fin, ché farle honore
è d’altri homeri soma che da’ tuoi.

Cosí LAUdare et REverire insegna
la voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
o d’ogni REverenza et d’onor degna:

se non che forse Apollo si disdegna
ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami
lingua mortal presumptüosa vegna.

(Rvf 5)

Come si vede, le figure sono due, una nelle quartine, l’altra nelle terzine. Secondo 
Rosanna Bettarini, la prima sarebbe compiuta (3 LAUdando, 5 REal, 7 TAci), la seconda 
sarebbe invece incompiuta (9 LAUdare et REverire, con eco in 11 REverenza), in obbedienza 
al divieto imposto dal Taci del v. 7.14 Diversamente Santagata ritiene che la seconda figura 
sia completata dall’iniziale di Apollo al v. 12.15 A sostegno dell’interpretazione di Bettarini, 
si può notare che la supposta figura doppia LAURETA LAURE... RE... è distribuita sui versi 
dispari con esclusione del primo e dell’ultimo, e che le sillabe coinvolte occupano una 
sempre differente posizione nel verso: v. 3: prima; v. 5: quinta; v. 7: seconda; v. 9: terza 
e sesta; v. 11: quarta. La parola Apollo sarebbe invece l’unica situata in un verso pari e la 
sua sillaba iniziale, considerando la sinalefe, ripeterebbe la quinta posizione già di REal. 

È possibile interpretare la posizione delle sillabe nel verso alla luce della numerologia 
di matrice platonico-agostiniana, che tanta parte ha nell’economia del Canzoniere. Non mi 
soffermo sulle posizioni prima e terza di LAUdando e LAUdare ai vv. 3 e 9 (Dio e Trinità). 
A TAci nel v. 7 corrisponde la seconda posizione. Per Agostino il due è simbolo della 
conseguenza del peccato sull’uomo, che provoca la duplice morte dell’anima e del corpo 
ed è annullata dall’unica morte di Cristo. Rappresenta pertanto l’uomo nel suo rapporto 
con Dio, che è un rapporto di semplice a doppio.16 Non a caso, nel sonetto, il tacere è 

14  Petrarca F., Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a c. di Bettarini R., 2 voll., Torino, Einaudi, 2005, 
vol. 1, pp. 22-23: 23: «La prima terzina rilancia infatti il fonetismo significante di LAUdando e di REal 
(vv. 3 e 5), sciolto nelle due azioni dei verbi LAUdare e REverire (v. 9), ulteriormente raddoppiate dalla 
parola-chiave reverenza, nonché da quel duplicato semantico di laus che è onor (v. 11) dentro un gioco 
sottile a chiasmo; dopodiché l’invocazione s’interrompe, perché il poeta, pur duplicando la tensione (v. 6), 
parlando della sua donna dantescamente non crede «sua laude finire» (Donne ch’avete, 3) né raggiungere 
a parole l’oggetto desiderato» (p. 23). 
15  Petrarca F., Canzoniere, a c. di Santagata M., Milano, Mondadori, 20042, pp. 26-27.
16  De Trinitate Dei, libro IV, cap. 3.5, intitolato Simplum Iesu Christi duplo nostro concinit ad salutem: 
«Verum quod instat in praesentia quantum donat Deus edisserendum est, quemadmodum simplum Domini 
et Salvatoris nostri Iesu Christi duplo nostro congruat et quodam modo concinat ad salutem. Nos certe, 
quod nemo Christianus ambigit, et anima et corpore mortui sumus, anima propter peccatum, corpore 
propter poenam peccati, ac per hoc et corpore propter peccatum. Utrique autem rei nostrae, id est et 
animae et corpori, medicina et resurrectione opus erat ut in melius renovaretur quod erat in deterius 
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associato al gridare per evocare l’inadeguatezza della parola umana («lingua mortal» al 
v. 14) a esprimere la lode dell’amata, chiarendo la ragione dell’incompiutezza del nome. 
La posizione di REverire, che accompagna LAUdare al v. 9, corrisponde al numero sei, 
che per Agostino è il primo dei numeri perfetti ed è il numero da cui dipende il rapporto di 
semplice a doppio.17 L’aggettivo REal, che qualifica lo stato dell’amata, chiama in causa 
il numero cinque, che corrisponde alla posizione del sonetto nel macrotesto ed è numero 
mariano per eccellenza. Si pensi alla sua importanza nell’architettura della canzone alla 
Vergine, «del ciel regina» ... «già coronata nel superno regno» ... «donna del Re» (Rvf 366, 
vv. 13, 39, 49). 

Non è escluso che nelle relazioni numeriche entri in gioco anche la posizione dei 
versi. Si consideri il raddoppiamento della quinta posizione nel caso di REal, o il fatto 
che la seconda posizione di TAci è associata al sette, numero mistico legato innanzitutto 
alla creazione. Per Agostino il sette è simbolo dell’uomo, la cui natura corporea, 
rappresentata dal numero quattro, è in simbiosi con la natura incorporea che partecipa del 
divino, rappresentata dal numero tre.18 O ancora che il numero undici, in rapporto con la 
ripetizione della sillaba RE, sulla quale s’interrompe la seconda formulazione del nome, è 
per Agostino simbolo dell’eccesso e del peccato.19 Mentre i versi terzo e nono accolgono 

commutatum»; trad.: «Per il momento urge spiegare, per quanto Dio lo concede, come tra noi e Gesù 
Cristo, Signore e Salvatore nostro, esista il rapporto di due a uno e come esso contribuisca alla nostra 
salvezza. Noi certamente, e nessun cristiano ne dubita, siamo morti nell’anima e nel corpo: nell’anima per 
il peccato, nel corpo per il castigo del peccato e perciò anche nel corpo a causa del peccato. Queste nostre 
due realtà, l’anima e il corpo, necessitavano di una medicina e di una risurrezione per rinnovare in meglio 
ciò che era stato mutato in peggio» (Sant’Agostino, La Trinità, introduzione di Trapè A. e M. F. Sciacca, 
trad. di Beschin G., Roma, Città Nuova, 1987, pp. 180-183). 
17  De trinitate Dei, libro IV, cap. 4.7, intitolato Ratio simpli ad duplum ex perfectione senarii numeri: 
«Haec autem ratio simpli ad duplum oritur quidem a ternario numero; unum quippe ad duo tria sunt. Sed 
hoc totum quod dixi ad senarium pervenit; unum enim et duo et tria sex fiunt. Qui numerus propterea 
perfectus dicitur quia partibus suis completur»; trad.: «Questo rapporto del semplice al doppio ha la sua 
origine nel numero tre. Uno più due fanno tre e la somma dei numeri di cui ho parlato dà come totale sei: 
infatti uno più due, più tre, fanno sei. Il numero sei si chiama perfetto perché si compone delle sue parti» 
(ivi, pp. 186-187). 
18  Si può vedere ad esempio un passo delle Quaestionum Evangeliorum libri duo, libro II, Quaestiones 
in Evangelium secundum Lucam, cap. 6.2: «Ternario enim numero incorporea pars hominis significatur, 
unde est quod ex toto corde et ex tota anima et ex tota mente diligere iubemur Deum, quaternario vero 
corpus; multis enim modis quadripartita invenitur natura corporis. Ex his ergo coniunctis homo constans 
non absurde septenario numero significatur»; trad.: «Col numero tre infatti si rappresenta la sua parte 
incorporea di cui è detto che, nell’amare Dio, dobbiamo farlo con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutta 
la mente. Col numero quattro invece si designa il corpo, e molti sono i modi secondo i quali riscontriamo 
che la natura del corpo si può ripartire in quattro componenti. Risultando dunque l’uomo composto dei 
due elementi, corporeo e incorporeo, non è assurdo che lo si designi col numero sette» (Sant’Agostino, 
Opere esegetiche, introduzione di Caruana S., B. Fenati e M. Mendoza, trad. di Gentili D. e V. Tarulli, 
2 voll., Roma, Città Nuova, 1997, vol. 1: Discorso del Signore sulla montagna; Questioni sui vangeli; 
Diaciassette questioni sul Vangelo di Matteo; Alcune questioni sulla Lettera ai romani; Esposizione della 
Lettera ai galati; Inizio dell’Esposizione della Lettera ai romani, pp. 346-347).
19  Sermo 83, cap. 6. 7: «Videte ergo, fratres: quisque incipit a Baptismo, liber exit, dimissa sunt illi decem millia 
talentorum; et cum exierit, invenire habet conservum suum debitorem. Observet ergo ipsum peccatum: quia 
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le posizioni prima, terza e sesta di LAUdando, LAUdare e REverire, rafforzando la serie 
dei numeri propri della divinità.

Anche la doppia figura di lettere del sonetto 5 dei Rvf comporta un’interpretatio 
nominis, soprattutto se si prende per buona l’ipotesi di Guglielmo Gorni, ripresa da Fredi 
Chiappelli, che LAURETA sia plurale del latino lauretum.20 Questa ipotesi ci permette 
infatti di presumere che il plurale laureta evochi le numerose rappresentazioni del luogo 
edenico abitato da «l’aura», definito proprio dall’hapax «laureto» nel congedo della 
canzone 129, Di pensier in pensier, di monte in monte.21

Canzone, oltra quell’alpe,
là dove il ciel è più sereno et lieto,
mi rivedrai sovr’un ruscel corrente,
ove l’aura si sente
d’un fresco et odorifero laureto.
Ivi è ’l mio cor, et quella che ’l m’invola;
qui veder pôi l’imagine mia sola.

Sia come sia, questo sonetto non è l’unico del Canzoniere che riveli dispositivi 
enigmistici. Ce n’è almeno un altro, segnalato in primis da Claudio Giunta,22 il cui gioco 
è assimilabile, se ho visto bene, alla categoria delle sententiae non nominali o figurae 
sententiae descritta da Antonio da Tempo. Commentando il sonetto 25 nella trascrizione 
per coppie di versi dell’idiografo, Furio Brugnolo ha fatto notare la disposizione simmetrica 
delle lettere iniziali dei versi dispari nelle quartine.23 Una disposizione speciale hanno però 
anche le lettere iniziali dei versi dispari delle terzine.

numerus undenarius transgressio legis est. Lex enim denarius, peccatum undenarium. Lex enim per decem, 
peccatum per undecim. Quare peccatum per undecim? Quia transgressio denarii est, ut eas ad undenarium. In 
lege autem modus fixus est: transgressio autem peccatum est. Iam ubi transgrederis denarium, ad undenarium 
venis»; trad.: «Vedete dunque, fratelli: ogni uomo che ha ricevuto il battesimo ne esce esente dal peccato; gli 
sono stati rimessi diecimila talenti, e quando ne esce incontrerà il compagno suo debitore; consideri allora lo 
stesso peccato poiché il numero undici significa la trasgressione della legge. Il numero dieci infatti rappresenta 
la legge, mentre il numero undici il peccato; poiché la legge è costituita da dieci comandamenti, il peccato 
invece si commette a causa dell’undici. Perché si commette a causa dell’undici? Perché è la trasgressione del 
dieci per arrivare all’undici. Nella legge invece la misura è fissa, mentre la trasgressione è il peccato. Allorché 
dunque tu oltrepassi il numero dieci, arrivi al numero undici» (Sant’Agostino, Discorsi 2,1 [51-85] sul Nuovo 
Testamento, a c. di Carrozzi L., Roma, Città Nuova, 1982, pp. 640-641).
20  Gorni G., recensione alle Concordanze del Canzoniere di Francesco Petrarca, a c. dell’Ufficio 
lessicografico dell’Opera del Vocabolario, Firenze, Accademia della Crusca, 1971, «Metrica», 1, 1978, 
pp. 284-285: 285; Chiappelli F., L’esegesi petrarchesca e l’elezione del «sermo laurano» per il linguaggio 
dei «Rerum vulgarium fragmenta», «Studi petrarcheschi», 4, 1987, pp. 47-85: 65-67, con la nota 21. 
21  Cfr. Lannutti M.S., Laureta novata. L’alieniloquium nei madrigali dei «Rerum vulgarium fragmenta», 
«Giornale storico della letteratura italiana», 192, 2015, pp. 172-208 e 321-360: 175-180.
22  Giunta C., Codici. Saggi sulla poesia del medioevo, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 13.
23  Brugnolo F., Libro d’autore e forma-canzoniere: implicazioni grafico-visive nell’originale dei «Rerum 
vulgarium fragmenta», in Belloni G., F. Brugnolo, H. W. Storey e S. Zamponi (a c. di), «Rerum vulgarium 
fragmenta». Codice Vat. lat. 3195. Commentario all’edizione in fac-simile, Roma-Padova, Antenore, 
2004, pp. 105-129: 105-107.
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AMOR piangeva, et io con lui talvolta, 	 dal qual miei passi non fur mai lontani, 
MIRando per gli effecti acerbi et strani 	 l’anima vostra de’ suoi nodi sciolta.
OR ch’al dritto camin l’à Dio rivolta, 	 col cor levando al cielo ambe le mani,
Ringratio lui che ’ giusti preghi humani 	 benignamente, sua mercede, ascolta.

ET se tornando a l’amorosa vita,		  per farvi al bel desio volger le spalle,
Trovaste per la via fossati o poggi, 		  fu per mostrar quanto è spinoso calle,
ET quanto alpestra et dura la salita, 		 onde al vero valor conven ch’uom poggi.

Nel caso della figura delle quartine, siamo di fronte, in termini matematici, a una 
matrice quadrata triangolare, affine al cosiddetto quadrato latino, il cui esempio più 
celebre è costituito dall’iscrizione latina palindroma Sator Arepo Tenet Opera Rotas. 
Mentre la figura delle terzine sembra data dalla combinazione di due matrici binarie 
triangolari, speculari e sovrapposte per un elemento (la T centrale). Se si combinano 
le lettere senza salti, all’interno delle due figure è possibile ricavare per quattro volte e 
specularmente le parole AMOR e MIROR, la congiunzione ET e il pronome TE. MIROR 
riprende il «mirando» del v. 3, il pronome TE traduce in seconda persona il «lui» riferito 
ad Amore nel v. 7 «Ringratio lui che ’ giusti preghi humani», e può essere considerato 
oggetto di MIROR, quindi AMOR potrebbe essere vocativo. La congiunzione ET va vista 
in rapporto ai vv. 3-4, dove l’oggetto del verbo mirare è «l’anima» del dedicatario del 
sonetto: «mirando per gli effecti acerbi et strani / l’anima vostra de’ suoi nodi sciolta». 
Ne ricaviamo la frase AMOR, MIROR ET TE, che ci permette di precisare il senso del 
verbo mirare, non semplicemente ‘guardare’, ma per latinismo semantico ‘guardare con 
meraviglia’ un fenomeno doloroso e straordinario: oggetto di meraviglia sono sia l’anima 
del dedicatario trasformata dagli effecti di Amore sia Amore stesso. Viene in mente il topos 
dei mirabilia Dei, che si rivela pertinente anche alla luce del commento di Agostino al 
sesto versetto del salmo 39. In esso la vita terrena è paragonata a un viaggio in un mare di 
amarezze, tribolazioni e tentazioni, equivalente allo «spinoso calle» e alla salita «alpestra 
et dura» del sonetto, e il cristiano è spronato a diventare lui stesso spectaculum secondo 
l’insegnamento paolino.24

Ambula et tu non in illis aquis, ubi Petrus aliquid significans ambulavit, sed in aliis; quia hoc 
saeculum mare est. Habet amaritudinem noxiam, habet fluctus tribulationum, tempestates 
tentationum; habet homines velut pisces de suo malo gaudentes, et tamquam se invicem 
devorantes; hic ambula, hoc calca. Spectare vis, esto spectaculum. Ne deficias, vide praecedentem 
et dicentem: Spectaculum facti sumus huic mundo, et Angelis, et hominibus.

Cammina anche tu, non su quelle acque su cui, per simboleggiare un’altra cosa, camminò Pietro, 
ma su altre acque, poiché questo secolo è un mare: un mare che ha la sua nociva amarezza, ha 
l’ondeggiare delle tribolazioni, le tempeste delle tentazioni; ha nel suo seno uomini che, come 
i pesci, godono del male altrui e a vicenda si divorano; qui cammina, calca questo mare. Vuoi 
guardare, sii tu lo spettacolo. Non venir meno, guarda colui che ti precede e dice: Siamo divenuti 
spettacolo per questo mondo, per gli angeli e per gli uomini.

24  Lannutti, Laureta novata, pp. 195-203.
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Un’altra figura di lettere, doppia come nel sonetto 5, s’individua poi nel madrigale 
Nova angeletta sovra l’ale accorta, numero 106 dei Rerum vulgarium fragmenta. Si tratta 
di un telestico da leggersi in senso ascendente, che forma la voce latina NOVATA. La 
possibilità di una lettura ascendente della figura non è prevista da Antonio da Tempo, ma 
la sua attendibilità mi sembra dimostrata dal fatto che NOVATA riprende la prima parola 
del testo, come nel caso dell’acrostico AMOR del sonetto 25.25 

Nova angeletta sovra l’ale accorTA
scese dal cielo in su la fresca riVA,
là ’nd’io passava sol per mio destiNO.
Poi che senza compagna et senza scorTA	
mi vide, un laccio che di seta ordiVA
tese fra l’erba ond’è verde il camiNO.
Allor fui preso, et non mi spiacque poi,
sì dolce lume uscia degli occhi suoi!

(Rvf 106)

Tra i componimenti estravaganti di Petrarca, infine, la canzone Quel ch’a nostra natura 
in sé più degno (E 21), dedicata ad Azzo da Correggio, presenta l’interpretatio nominis 
COR REGIO, che compare al v. 49: «COR REGIO fu, sì come suona il nome, / quel che 
venne sicuro a l’alta impresa...».26

3. Il Trecento: due madrigali intonati

Il madrigale semiletterato Lo lume vostro, dolce mio segnore, musicato da Jacopo da 
Bologna e dedicato a Luchino Visconti e a sua moglie Isabella Fieschi, contiene tutt’e due 
i tipi di figura di lettere, quello in un solo verso e quello su più versi, come nella canzone 
di Fazio degli Uberti e nel sonetto di Cecco Nuccoli. Che il madrigale sia dedicato a 
Luchino Visconti è indicato dall’acrostico LUCHINUS, mentre la frase «è sì bella» in 
rima al primo verso del ritornello non è altro che un’interpretatio in funzione elogiativa 
del nome Isabella.27

Lo lume vostro, dolce mio segnore,
Virtute sic perfecte est ornatum,
Ch’a’ rei non luce, a’ boni sempr’è chiaro.
Hoc est notum et satis [est] probatum
In quegli c’han sentito il gusto amaro

25  Ivi, pp. 203-208.
26  Cfr. Petrarca F., Frammenti e rime estravaganti, a c. di Paolino L., in Petrarca F., Trionfi, Rime 
estravaganti, Codice degli abbozzi, a c. di Pacca V. e L. Paolino, Milano, Mondadori, 1996, pp. 739-754.
27  Un’analisi del madrigale, in relazione ad altri tre componimenti dedicati a Luchino Visconti, tra cui 
il mottetto Laudibus digni, anch’esso con l’acrostico LUCHINUS, si trova ora in Abramov-van Rijk E., 
Luchino Visconti, Jacopo da Bologna and Petrarch: Courting a Patron, «Studi Musicali», n.s., 3, 2012, 
pp. 7-62: 9-13.
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Nascosamente per comporre errore.
Una donna vi regge, ch’È SÍ BELLA:
Sul ciel no è posta più lucente stella. 

Nella seconda terzina e nel ritornello sono insiti alcuni riferimenti alla Commedia. Il 
testo ci dice che può riconoscere il valore del «lume» solo chi ha riconosciuto le proprie 
colpe nel proprio intimo («nascosamente») per poterle cancellare grazie al pentimento 
(«per comporre errore»). Il «gusto amaro» che prova chi si trova di fronte alle proprie 
colpe è lo stesso sapor d’amaro che prova Dante al culmine del suo percorso di espiazione, 
quando la «pietade acerba» di Beatrice lo induce a specchiarsi nel proprio errore, essersi 
abbandonato alle passioni terrene, aver amato le creature più del creatore. 

	 Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;
ma veggendomi in esso, i trassi a l’erba,
tanta vergogna mi gravò la fronte.
	 Così la madre al figlio par superba,
com’ella parve a me; perché d’amaro
sente il sapor de la pietade acerba.

(Purg. XXX, vv. 76-81)

«Lo lume» del dolce segnore è reso ancora più splendente dalla «lucente stella» che è 
sua regina, proprio come Beatrice rende «più lucente» con la sua presenza e con il suo riso 
il cielo di Mercurio che Dante ha appena fulmineamente raggiunto nella sua incredibile 
salita celeste attraverso i sette pianeti.

	 Quivi la donna mia vid’io sì lieta,
come nel lume di quel ciel si mise,
che più lucente se ne fé ’l pianeta.
	 E se la stella si cambiò e rise,
qual mi fec’io che pur da mia natura
trasmutabile son per tutte guise!

(Par. V, vv. 94-99)

Luchino muore nel 1349, sicuro terminus ante quem per il madrigale, tràdito 
esclusivamente da manoscritti musicali, che riportano l’attribuzione per la sola 
intonazione, composta da Jacopo da Bologna, noto anche per aver musicato il madrigale 
Non al suo amante più Diana piacque, num. 52 dei Rerum vulgarium fragmenta. L’autore 
del testo è dunque sconosciuto, ma mi pare che le figure di lettere e i riferimenti danteschi 
possano chiamare in causa Fazio degli Uberti, che fu al servizio di Luchino Visconti 
almeno dalla metà degli anni Quaranta, e con Luchino ebbe uno scambio di sonetti.28 
Fazio è per di più autore di un sonetto semiletterato con ritornello. Nella seconda quartina 
del sonetto troviamo il motivo dello sguardo luminoso perché honestus dell’amata, 

28  Cfr. Fazio degli Uberti, Rime, pp. 8-9.
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accostabile all’immagine della luminosità del dolce segnore e della sua «lucente stella» 
nel madrigale.29

Stanca m’apparve a l’onde ben tranquille
quella, che può di me far più ch’i’ stesso;
stanca m’apparve quella, in cui ò messo
già tempo vano e dì ben più di mille.
Honestus erat tantum visus ille,
che chi mirar potuto avesse in esso
sarebbe morto per le luci apresso,
pel gran folgor che spargien le pupille.
O spes dilecta et vita cordis mei,
vedi a che porto sono in questa barca:
tu sola potes dare vitam ei
che per gran pena d’esto mondo varca.
O cara soror, miserere mei,
levando il peso il quale Amor mi carca,
pregando Citerea che d’aspri artigli
mi tragga e poi con dolci mi ripigli.

Nell’insieme dei testi trecenteschi intonati dai polifonisti, spicca il madrigale trilingue 
La fiera testa che d’uman si ciba, in italiano, latino e francese, che possiamo collegare a 
Lo lume vostro perché è in buona parte incentrato sulla descrizione dell’insegna araldica 
personale di Bernabò Visconti, a cui nel 1355, dopo la morte di Luchino, andò la signoria 
di Milano, in un primo periodo condivisa con i fratelli Matteo e Galeazzo. Troviamo 
l’insegna di Bernabò Visconti in un manoscritto che gli è appartenuto e che è confluito 
nella biblioteca viscontea fondata a Pavia dal fratello Galeazzo. Si tratta del manoscritto 
Paris, Bibliothèque nationale de France, fonds latins 7323, che contiene il Liber judiciorum 
et consiliorum di Alfodhol de Merengi, trattato di geomanzia.30

Nella simbologia araldica il leopardo non è altro che un leone più aggressivo e malvagio. 
Lo stesso animale si dice leone quando è di profilo, leopardo quando ha la testa di fronte. Il 
leone è poi ritto sulla zampa posteriore sinistra mentre il leopardo è appoggiato su tre zampe. 
L’animale della nostra insegna è quindi un leone per la posizione della testa, che è il tratto 
determinante, e un leopardo per la posizione delle zampe. Con linguaggio tecnico si dice leone 
illeopardito. Questo leone è munito di elmo con cimiero sormontato da un biscione con penne 
dorate, e tiene un nastro su cui è riportato un motto bilingue in francese e in tedesco «Souffrir 
m’estuet in gotrisach». La prima parte del motto è incastonata nell’ultimo verso del madrigale.31

29  Ivi, pp. 365-366.
30  Molto ricca la bibliografia sul madrigale, soprattutto di carattere musicologico, per la quale rimando a 
Lannutti M.S., Polifonie verbali in un madrigale araldico trilingue attribuito e attribuibile a Petrarca: 
«La fiera testa che d’uman si ciba», in Calvia A., M.S. Lannutti (a c. di), Musica e poesia nel Trecento 
italiano. Verso una nuova edizione critica dell’ars nova, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015, pp. 45-92, 
da cui riprendo anche l’analisi complessiva del madrigale.
31  L’edizione del testo è quella contenuta in Nicolò del Preposto, Opera completa. Edizione critica 
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La fiera testa che d’uman si ciba
pennis auratis volitum perquirit:
sovr’ogn’italïan questa preliba.
Alba sub ventre palla decoratur,
perché del mondo signoria richiede,
velut eius aspectu demonstratur.
Cist fier cymiers et la flamma che m’art!
Sofrir m’estoyt, che son fier leopart.

La feroce testa che si ciba di un uomo, ci dice il nostro testo, con le ali dorate cerca (di 
soddisfare) la sua voglia: pregusta (il suo pasto incombendo) al di sopra di ogni italiano. 
È adornata da una veste bianca che nasconde il ventre (lett. ‘È adornata da un ventre sotto 
una veste bianca’), perché rivendica di dominare il mondo, come dimostra il suo aspetto. 
Questo feroce cimiero e la fiamma che mi consuma! È necessario che io sopporti, perché 
appartengono a un feroce leopardo.

Il madrigale è stato musicato due volte, da Bartolino da Padova e dal fiorentino 
Nicolò del Preposto.32 Si può ritenere che per il trilinguismo il modello sia costituito dalla 
canzone trilingue di Dante Aï faus ris, il cui esordio è incentrato sull’idea dell’inganno, 
del tradimento: 

Aï faus ris, pour quoi trai aves
oculos meos? et quid tibi feci,
che fatta m’hai sì dispietata fraude?

Rispetto al madrigale per Luchino, un altro elemento di continuità è rappresentato dai 
rimandi alla Commedia di Dante. Qui però la tecnica allusiva è molto più complessa e 
suggestiva e i versi di Dante non sono chiamati a celebrare il titolare dell’insegna, ma a 
farne uno spietato ritratto, il ritratto di un uomo superbo, avido e ipocrita. Vediamo come.

A connotare «la fiera testa» in senso degenere è innanzitutto la memoria dei potenti e 
celeberrimi versi che introducono il canto XXXIII dell’Inferno con l’immagine del conte 
Ugolino che solleva la bocca dalla testa dell’arcivescovo Ruggieri. Nel primo verso del 
madrigale è implicito il raffronto tra la serpe che si ciba di un uomo, figura comune a 
tutte le insegne dei Visconti, e il pasto di Ugolino, cui la critica ha attribuito un valore 
dissacrante rispetto alla cena di Cristo, supremo atto di amore.

commentata dei testi intonati e delle musiche, a c. di Calvia A., Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2016, pp. 
95-98, da me riproposta nell’Appendice del volume Musica e poesia nel Trecento italiano, pp. 289-291. 
Per l’interpretazione del motto, cfr. ora Parenti A., «Sofrir m’estoit in Gotrisach», «Studi medievali», 53, 
2012, pp. 771-782.
32  Sulle due intonazioni, si veda da ultimo il saggio di Caraci Vela M., Le intonazioni polifoniche de 
«La fiera testa che d’uman si ciba»: problemi di contestualizzazione e di esegesi, in Musica e poesia 
nel Trecento italiano, pp. 93-141. Nell’Appendice dello stesso volume si trova anche l’edizione delle 
intonazioni, a c. di Caraci Vela M. e A. Calvia, pp. 291-306.
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	 La bocca sollevò dal fiero pasto
quel peccator, forbendola a’ capelli
del capo ch’elli avea di retro guasto.

(Inf. XXXIII, vv. 1-3)

E proprio la «cena» degli eletti è chiamata in causa dalla memoria precisa, determinante 
per la struttura del testo, dell’attacco del canto XXIV del Paradiso, dove Beatrice si 
rivolge ai beati sazi del «benedetto Agnello» per chiedere che lo sconfinato desiderio di 
Dante possa essere appagato almeno un poco dalle briciole del loro cibo abbondante.

	 «O sodalizio eletto a la gran cena
del benedetto Agnello, il qual vi ciba
sì, che la vostra voglia è sempre piena,
	 se per grazia di Dio questi preliba
di quel che cade de la vostra mensa,
prima che morte tempo li prescriba,
	 ponete mente a l’affezione immensa
e roratelo alquanto: voi bevete
sempre del fonte onde vien quel ch’ei pensa». 

(Par. XXIV, vv. 1-9)

I due testi condividono la rarissima rima ciba : preliba. A «questi», cioè Dante, 
corrisponde «questa», la «fiera testa». La collocazione nell’endecasillabo di «volitum» e di 
«voglia» e di «questa preliba» / «questi preliba» è identica. Possiamo anche notare che la 
posizione di chi consuma il pasto nei tre luoghi, Inferno, Paradiso e madrigale, è la stessa. 
Ugolino sovrasta l’arcivescovo Ruggieri, i beati lasciano cadere dall’alto una parte del loro 
cibo, «la fiera testa» incombe «sovr’ogni italïan». Mentre è evidente la contrapposizione tra 
la voglia sempre piena dei beati e il «volitum» inappagato della «fiera testa».

Ma la caratteristica fondamentale della «fiera testa» è la sua attitudine alla frode, il 
peggiore dei peccati secondo l’etica di Aristotele, attitudine rivelata dall’immagine delle 
penne aurate ‘ali dorate’ nel v. 2 e dall’immagine dell’alba palla ‘veste bianca’ nel v. 
4. Le penne aurate sono proprie dell’aquila imperiale, e possiamo pensare che alludano 
al vicariato imperiale ottenuto dai Visconti nel 1354. Di questo vicariato la «fiera testa» 
si serve per soddisfare il suo «volitum», la sua smodata voglia, e ne è quindi indegna. 
L’atteggiamento della «fiera testa» è all’origine del dolore del soggetto del madrigale, che 
nel ritornello si dice costretto a soffrire, consumato dal fuoco dell’insegna. La situazione 
è analoga a quella descritta in un passo cruciale della Commedia. Arrivato alle soglie del 
purgatorio vero e proprio, Dante si addormenta e trascorre la sua prima notte nel secondo 
regno. Poco prima dell’alba sogna di essere trasportato da un’aquila con «penne d’oro» 
al di là dell’atmosfera, in un ambiente infuocato, che prefigura l’imminente percorso di 
espiazione e dove arde come il soggetto del madrigale. 

	 Ne l’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,
forse a memoria de’ suo’ primi guai,
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	 e che la mente nostra, peregrina
più da la carne e men da’ pensier presa,
a le sue visïon quasi è divina,
	 in sogno mi parea veder sospesa
un’aguglia nel ciel con penne d’oro,
con l’ali aperte e a calare intesa.
	 Poi mi parea che, poi rotata un poco,
terribil come folgor discendesse,
e me rapisse suso infino al foco.
	 Ivi parea che ella e io ardesse;
e sì lo ’ncendio imaginato cosse,
che convenne che ’l sonno si rompesse. 

(Purg. IX, vv. 13-33)

Segno evidente della speciale ricercatezza del nostro madrigale è il verso 4 «alba sub 
ventre palla decoratur» ‘è adornato dal ventre nascosto sotto una veste bianca ovvero 
da una veste bianca che nasconde il ventre’. Il nesso alba palla si trova diviso in modo 
da incorniciare sub ventre, secondo la figura retorica dell’iperbato a cornice, tipica della 
poesia latina classica. L’alba palla evoca poi una simbologia sacrale di matrice biblica, il 
vestitus albus del Cristo trasfigurato, la stola alba dell’Apocalisse. Evoca anche le «bianche 
stole» del paradiso dantesco. È simbolo della purezza e della fede, ma nel madrigale il 
suo valore è rovesciato, tanto da diventare strumento di dissimulazione delle più basse 
funzioni corporee e della famelicità dell’uomo, che sono rappresentate dal «ventre». 
Lo conferma l’affinità con l’inizio del canto XIX del Purgatorio, che mette in scena il 
secondo dei tre sogni di Dante, imperniato sulla figura della sirena, simbolo dell’attrattiva 
esercitata sull’uomo dai beni terreni. Il sogno è ambientato nelle ore che precedono la 
parte del viaggio di Dante attraverso la zona del purgatorio in cui si trovano i dannati 
per peccati di concupiscenza. Dante ha trascorso la sua seconda notte nel purgatorio, è 
ancora addormentato, vede una donna guercia, distorta, monca, che tuttavia, come in un 
incantesimo, attrae il suo sguardo, incapace di vedere quelle deformità. Nel madrigale il 
ventre della «fiera testa» è nascosto dalla veste bianca, nel sogno di Dante il «ventre» della 
sirena è coperto da una veste drappeggiata che Virgilio strappa via senza distogliere lo 
sguardo da Lucia, figura della grazia divina. Rivela così la vera natura della sirena, mentre 
dal «ventre» si sprigiona un fetore tale da svegliare Dante dal suo profondo sonno. 

	 «O Virgilio, Virgilio, chi è questa?»,
fieramente dicea; ed el venìa
con li occhi fitti pur in quella onesta.
	 L’altra prendea, e dinanzi l’apria
fendendo i drappi, e mostravami ’l ventre;
quel mi svegliò col puzzo che n’uscia.

(Purg. XIX, vv. 28-33)

La fiera testa è attribuito a Petrarca in un manoscritto del primo Quattrocento 
conservato a Parma, presso la Biblioteca Palatina, con segnatura 1081, prevalentemente 
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dedicato ai Rerum vulgarium fragmenta e riconducibile all’ambiente del primo umanesimo 
fiorentino. Al di là dei rimandi alla Commedia di Dante, alcuni precisi riscontri testuali sono 
interpretabili come manifestazioni della tecnica autoallusiva tipicamente petrarchesca e ci 
inducono a prendere seriamente in considerazione l’attribuzione del manoscritto.33

Il sonetto 193 del Canzoniere dipende dal discorso di Beatrice nel canto XXIV del 
Paradiso, principale intertesto de La fiera testa, come abbiamo visto. Le parole in rima 
nelle quartine del sonetto sono molto vicine alle parole in rima nel passo dantesco. Si tratta 
di evidenti latinismi, anzi di vere e proprie voci verbali del latino. Petrarca le converte 
dalla terza alla prima persona, sostituendo in due casi il prefisso pre- con il prefisso de-. 
In un caso il volgare «bevete» del testo di Dante diventa il latino «bibo». L’incipit «Pasco 
la mente» è parafrasi di «ei pensa», che conclude il discorso di Beatrice, sempre con 
passaggio dalla terza alla prima persona, come in una capfinidad a distanza.34

	 «O sodalizio eletto a la gran cena
del benedetto Agnello, il qual vi ciba
sì, che la vostra voglia è sempre piena,
	 se per grazia di Dio questi preliba
di quel che cade de la vostra mensa,
prima che morte tempo li prescriba,
	 ponete mente a l’affezione immensa
e roratelo alquanto: voi bevete
sempre del fonte onde vien quel ch’ei pensa». 

(Par. XXIV, vv. 1-9)

Pasco la mente d’un sì nobil cibo,
ch’ambrosia et nectar non invidio a Giove,
ché, sol mirando, oblio ne l’alma piove
d’ogni altro dolce, et Lethe al fondo bibo.
Talor ch’odo dir cose, e ’n cor describo
perché da sospirar sempre ritrove,
rapto per man d’Amor, né so ben dove,
doppia dolcezza in un volto delibo.

(Rvf 193)

Parte integrante del sistema simbolico del Canzoniere sono le figure animalesche. 
Alcune di esse sono immagine della donna amata, che nel Canzoniere è motivo di dolore 
ma è anche fonte di benessere e guida verso la redenzione. L’ambiguità dell’amata è 

33  Sul grado di attendibilità delle attribuzioni del Parmense 1081 e sulla sua ambientazione culturale 
verte il recente contributo di Checchi D., I versi della musica: il problema dell’autorialità letteraria nel 
repertorio dell’Ars nova italiana, in Musica e poesia nel Trecento italiano, pp. 19-43.
34  Il sonetto 193 è stato messo invece in relazione con l’immagine del cibo dell’anima nel XXXI canto 
del Purgatorio (vv. 128-129 «l’anima mia gustava di quel cibo / che, saziando di sé, di sé asseta»). Cfr. 
De Robertis D., Contiguità e selezione nella costruzione del Canzoniere petrarchesco, «Studi di filologia 
italiana», 43, 1985, pp. 45-66: 53; Santagata, Canzoniere, p. 843; Bettarini, Canzoniere, p. 892; Petrarca 
F., Canzoniere, a c. di Stroppa S., Torino, Einaudi, 2011, p. 193.
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propriamente rappresentata dalla figura della fenice, animale mitico che rinasce dalle 
proprie ceneri e che possiamo ritenere imparentato all’aquila del sogno di Dante perché 
«prima radice» della sofferenza dell’amante e simbolo della capacità dell’uomo di 
autorigenerarsi nel divino. Sulla figura della fenice sono incentrati due sonetti, legati al 
nostro madrigale da puntuali riscontri testuali. 

Nel primo sonetto, l’emistichio «de l’aurata piuma» conclude il primo verso, 
l’emistichio «foco che m’arde» apre il verso che chiude la prima parte del sonetto. 
Vediamo che c’è una simmetria speculare rispetto al madrigale. 

Questa fenice de l’aurata piuma
al suo bel collo, candido, gentile,
forma senz’arte un sì caro monile,
ch’ogni cor addolcisce, e ’l mio consuma:
forma un diadema natural ch’alluma
l’aere d’intorno; e ’l tacito focile
d’Amor tragge indi un liquido sottile
foco che m’arde a la più algente bruma.

(Rvf 185)

Nell’altro sonetto, il secondo verso propone il nesso «aurate [...] penne», che non ha 
altre attestazioni nella lirica italiana del due-trecento e che traduce «pennis auratis» nel 
secondo verso del madrigale. Va detto però che rispetto alla fenice la «fiera testa» ha una 
connotazione del tutto negativa.

È questo ’l nido in che la mia fenice
mise l’aurate et le purpuree penne,
che sotto le sue ali il mio cor tenne,
et parole et sospiri ancho ne elice?
O del dolce mio mal prima radice,
ov’è il bel viso onde quel lume venne
che vivo et lieto ardendo mi mantenne?
Sol’eri in terra; or se’ nel ciel felice.

(Rvf 321)

In altri due sonetti troviamo invece il leone, anzi il leo rugiens che nella Bibbia è 
simbolo ambiguo, di Cristo come del demonio, e che pertanto è animale adatto a rendere 
l’ambiguità dell’amata del Canzoniere. Nel primo sonetto la citazione del leo rugiens 
è preceduta dall’immagine della fiamma che «incende et strugge», la stessa immagine 
insita nel ritornello del madrigale; nel secondo sonetto, dall’aggettivo «fiero», che nel 
madrigale ricorre tre volte, l’ultima proprio nel nesso «fier leopart» del ritornello. Come 
aurate penne, anche fiero leone non è attestato altrove nella lirica italiana del due-trecento. 
Se consideriamo che nel linguaggio araldico il leopardo è versione peggiorativa del leone, 
possiamo allora dire che nel «fier leopart» del madrigale si risolve l’ambiguità del fiero 
leone, che il «fier leopart» non è altro che una variante degenere del fiero leone.
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D’un bel chiaro polito et vivo ghiaccio
move la fiamma che m’incende et strugge,
et sì le vene e ’l cor m’asciuga et sugge
che ’nvisibilemente i’ mi disfaccio.
Morte, già per ferire alzato ’l braccio,
come irato ciel tona o leon rugge,
va perseguendo mia vita che fugge;
et io, pien di paura, tremo et taccio.

(Rvf 202)

Far potess’io vendetta di colei
che guardando et parlando mi distrugge,
et per più doglia poi s’asconde et fugge,
celando li occhi a me sì dolci et rei.
Così li afflicti et stanchi spirti mei
a poco a poco consumando sugge,
e ’n sul cor quasi fiero leon rugge
la notte allor quand’io posar devrei.

(Rvf 256)

Ma se davvero Petrarca fosse l’autore di questo raffinatissimo testo, quando potrebbe 
averlo composto? Come sappiamo, Bernabò Visconti era il maggior antagonista del papato 
in Italia. I rapporti degenerarono a tal punto che nel 1363 Urbano V, appena eletto, lo 
scomunicò. Dal 1353 fino all’anno della scomunica di Bernabò, Petrarca aveva soggiornato 
a Milano, presso i Visconti, mettendo a disposizione il suo prestigio personale anche per 
delicate missioni diplomatiche. Nei suoi scritti rivolti agli amici fiorentini, avversi ai 
Visconti, Petrarca rivendica la sua indipendenza intellettuale, ma di fatto in quegli anni 
svolse per i signori di Milano anche compiti che non dovettero essergli graditi.35 Nel 1357 
scrisse ad esempio due lettere a nome di Bernabò al re di Napoli Luigi di Taranto e ad 
Aldobrandino d’Este, signore di Ferrara e Modena, per mettere in cattiva luce Pandolfo 
Malatesta, che era favorevole al fratello di Bernabò, Galeazzo, e per questo era perseguitato 
da Bernabò.36 Pandolfo Malatesta era in realtà amico intimo di Petrarca e a lui Petrarca 
rimase legato fino all’ultimo, tanto da inviargli una delle ultime forme del Canzoniere. Le 
cose cambiano proprio dal 1363, quando Petrarca, in settembre, si trasferisce a Venezia. 
Da quel momento non tornerà più stabilmente a Milano. Se ammettiamo che Petrarca 
sia davvero l’autore de La fiera testa, è ragionevole immaginare che abbia composto il 
madrigale dopo il 1363. Insomma Petrarca potrebbe averlo scritto durante la terza fase 

35  Sulle ragioni e i presupposti del trasferimento di Petrarca a Milano si è recentemente soffermato Fenzi 
E., Petrarca a Milano: tempi e modi di una scelta meditata, in Frasso G., G. Velli e M. Vitale (a c. di), 
Atti del Convegno di Studi «Petrarca e la Lombardia» (Milano, 22-23 maggio 2003), Roma-Padova, 
Antenore, 2006, pp. 221-263; Id., Ancora sulla scelta filo-viscontea di Petrarca e su alcune sue strategie 
testuali nelle Familiares, «Studi petrarcheschi», 17, 2004, pp. 61-80. 
36  Cfr. Petrarca F., Lettere disperse, varie e miscellanee, a c. di Pancheri A., Parma, Fondazione Pietro 
Bembo, 1994, pp. 87-88.
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della sua vita, quella che lo vede risiedere in Veneto e legarsi sempre più alla signoria dei 
Carraresi e alla città di Padova. E a Padova e ai Carraresi è legata anche la figura di uno 
dei due polifonisti che hanno intonato La fiera testa, Bartolino da Padova. 

Viene da chiedersi, a questo punto, perché e per chi Petrarca, se è lui l’autore, avrebbe 
composto La fiera testa. Questo testo prezioso e pieno di sorprese ci offre una possibile 
risposta in un complesso gioco di lettere, dal quale si ricava il nome del dedicatario. 

LA fiera testa che d’uman si ciba
Pennis auratis Volitum perquirit:
Sovr’ogni italïan questa preliba.
ALba Sub Ventre PALla decoratur,
Perché del mondo signoria richiede,
Velut eius aspectu demonstratur.
Cist fier cymiers et la flamma che m’art!
Sofrir m’estoyt, che son fier leopart. 

Non si tratta di un semplice acrostico come nel caso del madrigale per Luchino, ma 
di figure più complesse, del resto previste da Antonio da Tempo, come si è visto. Queste 
figure delineano per tre volte il nome Lapus. La posizione delle sillabe e lettere coinvolte 
è studiata. Si trovano o a inizio di verso o a inizio di emistichio. Fa eccezione il v. 4, di 
speciale densità enigmistica, che richiede una lettura a ritroso e dove fanno parte della 
figura di lettere anche le iniziali della seconda e della terza parola. Osservo che nel v. 
4, le figure di lettere e l’iperbato a cornice sono le due facce di un unico, ricercato e 
virtuosistico gioco che è al contempo retorico ed enigmistico. Lo dimostra il fatto che 
le sillabe che delimitano l’iperbato a cornice corrispondono alle lettere iniziali di Lapus 
poste a specchio e incorniciano le altre tre lettere coinvolte nella figura del nome: «ALba 
Sub Ventre PalLA». 

Ma c’è di più. Il terzo acrostico è discontinuo perché l’iniziale del penultimo verso 
ne è esclusa. L’imperfezione non è però casuale, perché dipende dal più celebre e antico 
acrostico della cristianità, che si ricava dalle lettere iniziali di verso del Canto della Sibilla, 
riportate da sant’Agostino nel De civitate Dei come esempio di poesia precristiana che 
prefigura la venuta di Cristo (libro XVIII, cap. 23). L’acrostico corrisponde, com’è noto, 
alle parole greche ’Iησοῦς Xριστός Θεοῦ Ὑιός σωτήρ ‘Gesù Cristo figlio di Dio salvatore’ 
e da queste parole si ricava l’acronimo ἰχθύς ‘pesce’. Nella versione latina, l’acrostico è 
discontinuo in più punti. Per spiegare le discontinuità, Agostino precisa che nel tradurre 
l’originale greco non è stato possibile trovare parole adatte quando la lettera iniziale di 
verso era una Y, perché la Y non è vocale latina, ma greca. La soluzione adottata dal 
traduttore è di eliminare la lettera Y dai dittonghi che la contengono. Così il dittongo che 
contiene la Y nel nome greco di Gesù viene sostituito da una semplice U. Ne consegue che 
la S finale di IESVS è di fatto divisa dal resto del nome da una lettera C, come la S finale 
del terzo LAPVS nel nostro madrigale. 37

37  Sant’Agostino, La città di Dio, introduzione di Trapè A., R. Russell e S. Cotta, trad. di Gentili D., 3 
voll., Roma, Città nuova, 1978-1991, vol. 2, p. 688.
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Iudicii signum tellus sudore madescet.
E caelo rex adveniet per saecla futurus,
Scilicet ut carnem praesens, ut iudicet orbem.
Vnde Deum cernent incredulus atque fidelis
Celsum cum sanctis aevi iam termino in ipso.
Sic animae cum carne aderunt, quas iudicat ipse,

ALba sub ventre palla decoratur,
Perché del mondo signoria richiede,
Velut eius aspectu demonstratur.
Cyst fiers cymiers! et la flamma che m’art!
Soffrir m’estoyt, che son fier leopart. 

L’analogia tra i due acrostici è evidente. Non credo si possa dubitare del fatto che 
l’autore del madrigale intendesse richiamare il passo di Agostino, dando ulteriore prova 
di virtuosismo e indicando nello stesso tempo il modello dei suoi dispositivi enigmistici.

Chi era questo Lapus? È possibile che si tratti di Lapo da Castiglionchio il Vecchio, 
esponente di spicco dell’aristocrazia fiorentina di parte guelfa. Per la repubblica fiorentina, 
Lapo ricoprì importanti cariche politiche e fu più volte incaricato di condurre delicate 
missioni diplomatiche. Oratore e avvocato canonista di fama, fu docente di diritto canonico 
a Firenze fino al tumulto dei Ciompi, quando fu costretto a fuggire dalla città, trovando 
rifugio a Padova. Tutto considerato, non stupisce che il dedicatario di un madrigale 
antivisconteo possa essere un fiorentino politicamente impegnato in un periodo storico 
che vedeva contrapposte Milano e Firenze.

Lapo da Castiglionchio è però noto anche per la sua amicizia con Petrarca, che prese 
in prestito alcuni codici dalla sua ricca biblioteca e gli inviò quattro lettere tra il 1351 e il 
1355.38 Pur in assenza di documentazione, nulla toglie che le relazioni tra Lapo e Petrarca 
possano essersi protratte anche negli anni Sessanta, quando Lapo, nel pieno della sua 
carriera politica, si fece promotore di una strategia che avrebbe conseguito un risultato a 
cui Petrarca attribuiva la massima importanza.

Per tutta la vita Petrarca aveva desiderato il ritorno a Roma della sede papale. 
Aveva esortato, con suppliche scritte, prima Benedetto XII (Epystole metrice I 2 e 5), 
poi Clemente VI (Epystole metrice II 5). La delusione per il mancato esaudimento delle 
sue richieste e l’avversione per la degenerazione della curia avignonese furono tali da 
indurlo a un’esplicita condanna. Le cose cambiarono con l’elezione di Urbano V nel 1363. 
Nel nuovo papa Petrarca riponeva grandi speranze. Tre anni dopo, nel giugno del 1366, 
Petrarca gli inviò una nuova impegnata e accorata supplica, che finì per occupare l’intero 
settimo libro delle sue lettere Senili. 

Anche Lapo da Castiglionchio perseguiva in quegli anni lo stesso obiettivo, come alto 

38  Si tratta di una lettera tra le disperse del 6 gennaio 1351 e di tre lettere nelle Familiares, del 1 aprile 
1351 (VII 16), del 25 marzo o del 6 aprile 1352 (XII 8) e del 1355 (XVIII 12). Cfr. Petrarca, Lettere 
disperse, pp. 102-105; Petrarca F., Le Familiari, a c. di Dotti U., 5 voll., Milano, Aragno, 2004-2009, vol. 
2, pp. 1012-1019; vol. 3, pp. 1700-1709; vol. 4, pp. 2558-2565. 
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rappresentante politico della repubblica fiorentina. Lo troviamo a capo della delegazione 
che si recò ad Avignone per offrire a Urbano V cinque galee nell’intento di convincerlo 
a intraprendere il viaggio per l’Italia.39 Siamo nell’ottobre del 1366, a pochi mesi dalla 
supplica di Petrarca. Urbano V accettò le galee e s’imbarcò a Marsiglia nel maggio 
dell’anno successivo. All’origine del nostro madrigale potrebbe allora esserci l’impegno 
comune, di Petrarca e di Lapo, per lo stesso fondamentale obiettivo. Potremmo essere di 
fronte a un testo che celebra quell’impegno comune, attraverso la condanna condivisa del 
principale antagonista del papa in Italia, avverso al suo ritorno, e tenendo sullo sfondo la 
Commedia di Dante.

Un documento d’archivio annovera Lapo da Castiglionchio tra gli ospiti dell’abate 
del monastero di Santa Trinita a Firenze il 5 agosto 1361.40 Gli ospiti erano riuniti a cena, 
e con Lapo da Castiglionchio c’erano alcuni tra i più importanti polifonisti fiorentini, 
Gherardello, Francesco Landini e Nicolò del Preposto,41 l’autore della seconda intonazione 
de La fiera testa, di speciale e inusuale complessità, adeguata alla preziosità e allo spessore 
del testo.42

39  Il testo dei tre discorsi pronunciati da Lapo da Castiglionchio al cospetto del papa è stato pubblicato da 
Davidsohn R., Tre Orazioni di Lapo da Castiglionchio ambasciatore fiorentino a papa Urbano V e alla 
Curia in Avignone, «Archivio Storico Italiano», 20, 1897, pp. 225-246: 234-246; a p. 232: «Lapo era il 
capo intellettuale dell’ambasciata, dicendo i priori che sopra i fatti della lega “vos oratores, et maxime vos 
domine Lape, sitis plenarie informati et pro tanto non expedit specialiter de singulis mentionem fieri”». 
40  Si tratta del ms. Firenze, Archivio di Stato, Corporazioni Religiose Soppresse n. 89, Santa Trinita di 
Firenze, vol. 45, un volume di resoconti delle spese del monastero di Santa Trinita relative agli anni 
1360-1363, c. 58r. Sul documento, già segnalato da D’Accone F.A., Music and Musicians at the Florentin 
Monastery of Santa Trinita, 1360-1363, «Quadrivium», 12, 1971, pp. 131-151, in partic. le pp. 145-146, 
si veda ora Zazzeri R. (a c. di), Ci desinò l’abate. Ospiti e cucina nel monastero di Santa Trinita. Firenze 
1360-1363, presentazione di Sznura F., Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003. 
41  Ivi, p. 117.
42  L’eccezionale struttura canonica e durchkomponiert dell’intonazione de La fiera testa, non isolata 
nell’opera di Nicolò del Preposto, si inscrive nella sua tendenza allo sperimentalismo, su cui si sofferma 
Calvia A., Presunte anomalie e intertestualità verbale e musicale nell’opera di Nicolò del Preposto, in 
Musica e poesia nel Trecento italiano, pp. 143-188.





Identità, spirito e affetti in Giacomo da Lentini*

Valentina Atturo 
Sapienza, Università di Roma

1. Inizieremo dalla fine, dal punto d’arrivo, e cioè dal nesso che Dante stabilisce tra le 
origini della lingua italiana e la lirica d’amore, tra l’Io lirico e il Tu letterario. Così Dante 
nel libello giovanile pone in rapporto l’esigenza della comunicazione – una comunicazione 
soggettiva, come quella amorosa – e il messaggio poetico:1

E ’l primo che cominciò a dire sì come poeta volgare si mosse però che volle fare intendere le 
sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini; e questo è contra coloro 
che rimano sopr’altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal 
principio trovato per dire d’amore.2

Gli intrecci tra la volontà espressiva («dir vo voglio») e l’interlocutrice («Madonna», 
con incipit fortunatissimo che Guinizzelli recepisce e assume, non a caso, in Madonna, 
il fino amore),3 suggeriscono, fin dal primo verso della prima canzone italiana (come 
attesta la consecuzione del Vaticano 3793), le linee di svolgimento portanti della lirica 
duecentesca. Esaminando Madonna, dir vo voglio4 negli aspetti formali e nelle implicazioni 
ideologiche, è possibile desumere, già dall’esordio, come i due elementi del ‘dire per 
rima’ e della ‘donna’ appaiano fondativi per incasellare, entro categorie storico-critiche, le 
origini e i successivi sviluppi della lirica medievale italiana (e dell’Io lirico).

Qualora si concentri lo sguardo sulla totalità del corpus lentiniano, si potrà infatti 
osservare, approfondendo un’osservazione formulata da Rossend Arqués e, in due sedi 
diverse, da Raffaele Pinto,5 come considerando l’insieme di canzoni e discordi (escludendo 

* Le tematiche affrontate in queste pagine sono collegate alla comunicazione presentata al Convegno 
intitolata: Affermazione dell’identità e soggettività affettiva: il modello ‘lentiniano’. Ringrazio i curatori 
degli Atti per aver accolto il contributo.
1  L’iniziativa dantesca ha ricadute ermeneutiche di notevole importanza poiché «nella costruzione del 
soggetto lirico l’Io si identifica attraverso un processo complesso di definizione del proprio spazio, e di 
quello dell’altro: attraverso la separazione dall’oggetto e la conseguente apertura di un percorso discorsivo 
che gli consenta di esprimersi» (Sapegno M.S., TU, VOI: a chi si parla?, «Critica del testo», 6/1, 2003, 
pp. 93-102: 93).
2  Si cita da Alighieri D., Vita nova, a c. di Carrai S., Milano, BUR, 20102, p. 123.
3  Atturo V., «Madonna, il fino amore»: linee di tangenza e tasselli intertestuali, «Studj romanzi», 5-6, 
2009-2010, pp. 93-165. 
4  Si cita, qui e successivamente, da I poeti della Scuola siciliana. Edizione promossa dal Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani, 3 voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. 1: Antonelli R. (a c. di), Giacomo 
da Lentini. D’ora in avanti: GiacLent. I corsivi, salvo diversa indicazione, sono sempre miei.
5  Arqués R., R. Pinto, La invenció del sonet i la cultura a la Sicilia de Frederic II, «L’Avenç», 195, 1995, 
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quindi le due tenzoni, i sonetti e le dubbie attribuzioni), il poeta si rivolga apertamente a 
un’interlocutrice femminile in ben dodici6 casi su diciassette complessivi. Questa tendenza 
– quella cioè di esplicitare nelle canzoni la presenza di madonna, destinataria non sottintesa 
con la quale l’Io dialoga – «si manifesta fin dai primissimi versi (al più tardi al verso 9), in 
modo tale da orientare l’intero discorso lirico in senso allocutivo».7 La donna amata non 
compare invece come alterità – anche linguistica – alla quale l’Io rivolge il messaggio del 
proprio «dire d’amore» nelle grandi canzoni ‘di lontananza’ (Troppo son dimorato, S’io 
doglio no è meraviglia), in Poi no mi val merzé né ben servire e nei frammenti Non so se 
ʼn gioia sia e Amore, paura m’incalcia.8 Le tre canzoni (Troppo son dimorato, S’io doglio 
no è meraviglia e Poi no mi val) in cui Giacomo non parla ‘a donna’ – perché l’amata, di 
fatto, è assente – sono accomunate da alcune caratteristiche importanti.

La prima di queste caratteristiche è costituita da una condizione di ‘impedimento’ 
amoroso che arresta, fissandole sull’asse sintagmatico del presente, le alterne vicende 
della diegesi lirica. Tale impedimento è rappresentato da una lontananza organicamente 
presupposta che, come avviene in Troppo son dimorato e in S’io doglio no è meraviglia, 
‘rifunzionalizza’9 l’amore lontano di Jaufre Rudel. Nel caso invece di Poi no mi val, la 
situazione di separazione e di allontanamento che ostacola l’articolazione della cosiddetta 
‘storia’ cortese coincide con la velleità del servire assiduamente senza sperare alcuna 
ricompensa. A fronte della difficoltà del rapporto amoroso, in queste tre canzoni (Troppo 
son dimorato, S’io doglio no è meraviglia e Poi no mi val) Giacomo da Lentini compie 
una doppia operazione: da un lato azzera, rendendola muta, l’interlocutrice femminile, 
dall’altro potenzia invece l’espressione dell’Io come si evince dall’iterazione del pronome 
e dell’aggettivo possessivo di prima persona singolare (ad es. in Troppo son dimorato il 

pp. 42-45; Pinto R., La parola del cuore, in Arqués R. (a c. di), La poesia di Giacomo da Lentini. Scienza 
e filosofia nel XIII secolo in Sicilia e nel Mediterraneo occidentale. Atti del Convegno (Barcellona, 16-18, 
23-24 ottobre 1997), Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2000, pp. 169-191: 169.
6  Si noterà come l’interlocutrice femminile sia chiamata in causa attraverso il pronome allocutivo (voi/
tu con alternanza spesso non intenzionale), oppure mediante esclamazione vocativa: Madonna, dir vo 
voglio (v. 1); Meravigliosa-mente > «così, bella, facc’eo, / che ʼnfra lo core meo / porto la tua figura» 
(vv. 7-9); Guiderdone aspetto avere > «da voi, donna, cui servire / no m’enoia» (vv. 2-3); Amor non vole 
ch’io clami > «a voi, bella, tale dono / non vorria apresentare» (v. 9-10); Dal core mi vene > «quando mi 
sovene / di mia bona spene ch’ò data / in voi, amorosa» (vv. 5-7); La ʼnamoranza disïosa > «che dentro 
a lo mi’ cor è nata / di voi, madonna, è pur chiamata» (vv. 2-3); Ben m’è venuto prima cordoglienza > 
«poi benvoglienza orgoglio m’è rendente / di voi, madonna, contra mia soffrenza» (vv. 2-3); Donna, eo 
languisco e no so qua·speranza (v. 1); Uno disïo d’amore sovente > «non saccio s’io lo taccia o dica nente 
/ di voi, più gente, / no vi dispiaccia tant’ò dubitanza» (vv. 4-6); Amando lungiamente > «com’io valesse a 
voi, donna valente» (v. 4); Madonna mia, a voi mando (v. 1); Dolce coninzamento «una sorta di monologo 
dialogato» (I poeti, vol. 1, p. 338). 
7  Pinto, La parola, p. 169.
8  Ivi, p. 171.
9  Cfr. Antonelli R., Problematiche di una genesi letteraria, in La poesia di Giacomo, pp. 45-57: 55 «[…] 
non sembrerà temerario individuare in Giacomo anche una rifunzionalizzazione strategica dell’amore 
lontano di Jaufre all’interno di una fenomenologia amorosa procedente dagli occhi […] e semmai ancorata 
ad una tematica drammatica procedente da Folquet, quella della relazione amore/morte reiterata (in vita, 
ovviamente)».
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pronome io/eo è ripetuto per sei volte [ai versi 13, 15, 16, 25, 30, 36], e così in S’io doglio 
no è meraviglia dello stesso pronome personale si contano ben otto occorrenze [versi 1, 2, 
4, 5, 11, 12, 15, 17]). L’eccezione rappresentata da queste tre canzoni conferma la tenuta 
del ‘sistema’: il Tu femminile lentiniano «è collegato organicamente allo spazio verbale e 
immaginario della canzone […], tanto da sparire quando il poeta lamenta l’assenza della 
donna da esso».10 

L’analogia con la riflessione dantesca formulata nella Vita nova e citata all’inizio 
del nostro discorso è pregnante: il destinatario femminile – madonna – svolge, nel testo 
letterario in volgare, un ruolo innovativo rispetto al ‘dire’ e certamente le «donne ch[e 
hanno] intelletto d’amore» restituiscono al plurale quella ‘necessità’ allocutiva ascrivibile 
non ai trovatori,11 ma al Notaro. Nelle canzoni lentiniane, a prevalere è – usando i 
termini di Jakobson –12 la funzione conativa e non quella emotiva, legata all’espressività 
del soggetto: la donna è cioè concepita come alterità, anche linguistica, che non deve 
‘venire meno’, pena la cessazione del canto.13 L’Io può parlare di sé solo alla presenza 
dell’alterità femminile alla quale si rivolge con insistenza mediante l’uso del vocativo 
e delle espressioni parenetiche: la donna sembrerebbe insomma condizionare quel «dire 
d’amore» di cui è, contemporaneamente, oggetto e interlocutrice privilegiata.

Questo paradigma comunicativo è invece capovolto nei sonetti di Giacomo da Lentini. 
Analizzando i diciannove sonetti di certa attribuzione, si potrà osservare come solamente 
cinque14 di essi si rivolgano esplicitamente a un’interlocutrice femminile.15 A questi 
cinque componimenti allocutivamente connotati se ne potrà aggiungere uno, Lo giglio 
quand’è colto, nel quale si riscontra un’alternanza tra il v. 1 («da voi, mia donna») e il v. 
11 («questo saccia madonna da mia parte»).

A proposito delle modalità di allocuzione, è interessante rilevare come anche nel corpus 
poetico di Guinizzelli sia possibile riscontrare una tendenza simile. Tra le cinque canzoni di 
certa attribuzione, solamente una (Tegno·l di folle ’mpres’, a lo ver dire) non presenta alcuna 

10  Pinto, La parola, p. 171.
11  Nella tradizione provenzale, almeno nelle prime generazioni di trovatori, la donna è interlocutrice 
rarefatta al cui corpo, pur desiderato con la passione di tutti e cinque sensi, non corrisponde però un Tu 
femminile connotato con accezione fàtica forte. Questo dato è certamente da connettersi alle diverse 
dinamiche della ricezione: cfr. Meneghetti M.L., Il pubblico dei trovatori. La ricezione della poesia 
cortese fino al XIV secolo, Torino, Einaudi, 19922.
12  Jakobson R., Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1979.
13  Sul nesso tra lirica e soggettività si vedano alcuni importanti lavori: Zink M., La subjectivité littéraire: 
autour du siecle de saint Louis, Paris, PUF, 1985; Kay S., Subjectivity in Troubadour Poetry, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990; Antonelli R., «Per forza convenia che tu morissi», in Arqués R. (a c. di), 
Guido Cavalcanti laico e le origini della poesia europea nel VII centenario della morte. Poesia, filosofia, 
scienza e ricezione. Atti del Convegno internazionale (Barcellona, 16-20 ottobre 2001), Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 203-216; Giunta C., Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del 
Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2002.
14  Cfr. Donna, vostri sembianti, v. 1; Ogn’omo ch’ama, v. 9: «Dunque, madonna, mi voglio sofrire»; Sì 
alta amanza, v. 9: «Donqua, madonna, se lacrime e pianto»; Sì como ʼl parpaglion, v. 3: «m’avete fatto, 
gentil crëatura»; Chi non avesse mai veduto, v. 9: «Che s’aprendesse in voi, donna mia». 
15  L’osservazione è già in Pinto, La parola, p. 174.
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forma di invocazione diretta alla donna amata, mentre le due ‘lentiniane’16 Madonna, il fino 
amore ch’io vi porto e Donna, l’amor mi sforza esibiscono, fin dall’incipit, una tensione 
espressiva indirizzata verso il Tu. Al contrario, considerando i sonetti guinizzelliani senza 
alcuna distinzione, si potrà verificare come la stragrande maggioranza (e cioè dieci sui 
quattordici complessivi) siano affrancati dal vincolo strutturale rappresentato dalla funzione 
conativa svolta dall’alterità femminile nelle canzoni. 

L’indagine da cui si origina il sonetto – genere lirico non determinato dalla presenza 
della donna – sembra allora scaturire dalla volontà di dare forma poetica all’espressione 
di un pensiero ormai affrancato dalle contingenze esterne. Allontanate le alterne vicende 
della diegesi cortese, l’Io può concentrarsi sull’analisi introspettiva della propria sfera 
affettiva ed emozionale. A cambiare radicalmente è dunque il fulcro dell’analisi poetica: 
non più l’Oggetto del canto (la donna), bensì il Soggetto. Un soggetto, s’intende, 
unicamente maschile che confina agli estremi del discorso l’amata come Altro-da-sé. La 
marginalizzazione del Tu femminile, congiuntamente alla progressiva decorporeizzazione 
di madonna, fanno sì che all’interno del testo poetico trovino uno spazio sempre maggiore 
tutti quei ‘segnali’ fisiologici volti a comunicare, all’esterno, gli stati interiori che 
caratterizzano la passio amorosa. 

2. Se dunque si è notato fin qui come il sonetto, genere strutturalmente non condizionato 
dal Tu femminile, si ponga quale forma metrica massimamente idonea per un’indagine 
di tipo autoriflessivo sull’Io, esamineremo ora i meccanismi spiritali di interiorizzazione 
emotiva presenti nel corpus lentiniano, considerato questa volta nella sua complessità 
di canzoni e sonetti. Interessa cioè rilevare le modalità attraverso le quali l’Io lirico, nei 
casi in cui si rivolga esplicitamente a madonna, esprime la propria soggettività affettiva.17 
È Giacomo da Lentini a proporre per primo nella poesia italiana d’arte la necessità di 
rimpiazzare la persona fisica con la sua figura: un’immagine dipinta (Meravigliosa-
mente); fittizia (Madonna mia, a voi mando) o introiettata nel pensiero (S’io doglio no 
è meraviglia). Nella serie vaticana di questi tre componimenti l’anello di congiunzione 
è rappresentato, oltre che dal genere metrico, dall’attenuazione del corpo muliebre le cui 
membra sono assorbite all’interno della scrittura nella quale solo sembrano poter esistere.18

16  Cfr. Antonelli R., Dal Notaro a Guinizzelli, in Brugnolo F., G. Peron (a c. di), Da Guido Guinizzelli a 
Dante. Nuove prospettive sulla lirica del Duecento. Atti del Convegno di studi (Padova-Monselice, 10-12 
maggio 2002), Padova, Il Poligrafo, 2004, pp. 107-146: 107-108; id., Avere e non avere: dai trovatori 
a Petrarca, in Bruni F. (a c. di), «Vaghe stelle dell’Orsa». L’«io» e il «tu» nella lirica italiana, Padova, 
Marsilio, 2005, pp. 41-75 e Atturo, «Madonna, il fino amore».
17  Riprendo qui, in forma sintetica e orientata alle tematiche d’interesse in questa sede, alcune riflessioni 
già pubblicate in Atturo V., «Non mi parete femina incarnata». Fisiologia spiritale e interiorizzazione 
‘angosciosa’ in Giacomo da Lentini, in Brea M. (a c. di), La expresión de las emociones en la lírica 
románica medieval, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 109-142.
18  L’interiorizzazione della figura femminile (tema già provenzale e tristaniano) si intreccia con l’immagine 
della donna dipinta nel cuore; cfr. Damiani R., La dama del cuore in Giacomo da Lentini, in La poesia 
di Giacomo da Lentini, pp. 205-214. Per il tema, ampiamente studiato e sul quale esiste una bibliografia 
imponente, restano punto di riferimento le osservazioni di Roncaglia A., La statua d’Isotta, «Cultura 
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L’amore per la donna è così scardinato dallo scambio tra i due soggetti: riguarda solo l’Io 
e l’immagine, in figura, che il poeta porta nell’animo. La tradizione basata sulla richiesta 
d’amore e sulle alterne vicende della diegesi è assimilata in una nuova situazione, in cui 
l’Io diviene il punto di riferimento per commisurare la realtà esterna, in una dimensione 
sottratta alla contingenza. Cardine della poetica lentiniana, l’«amoroso pensamento» è 
estrinsecato secondo caratteristiche innovative rispetto al modello provenzale. I motivi del 
ritratto in cuore e della visione (soprattutto approfonditi nelle canzoni Meravigliosa-mente 
e S’io doglio) si saldano infatti all’analisi della fisiologia spiritale che alimenta la genesi e 
gli sviluppi della fenomenologia amorosa.

A fronte della rigida difficoltà del rapporto amoroso, la natura intangibile del 
‘compimento’ carnale è compensata nella comunicazione con l’amata dal ruolo attivo 
svolto dalla fisiologia spiritale nell’interiorizzazione del fatto amoroso. Lo ‘spirito’, lemma 
la cui prima attestazione nella lirica di sì spetta probabilmente a Giacomo da Lentini (e 
che Guido delle Colonne propone insistentemente in Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse), 
è convogliato nelle dinamiche del corpo attraverso i sintomi fisicamente visibili della 
sofferenza. Di questa «origine fisica e insieme mentalmente ossessiva del fatto amoroso»19 
sono testimonianza i correlativi metonimici dello ‘spirito’ che fanno da mediatori privilegiati 
tra l’interiorità e la corporeità lirica: il ‘sospiro’ («lemma lirico tipicamente lentiniano»)20 
e il ‘pianto’ in primo luogo, ma anche i ‘lamenti’ e le ‘doglie’. In frequente dittologia e 
in cooccorrenza di verso, sospiri, pianti e lamenti sono parte attiva nella comunicazione 
con la donna perché conferiscono voce e corpo a un evento emozionale: «similemente 
eo getto / a voi, bella, li mei sospiri e pianti».21 La frequenza incalzante con cui Giacomo 
ricorre all’ausilio liberatorio (già agostiniano e poi petrarchesco) del «sospirare come 
modo della lontananza, del deperimento e privazione di sé»22 è direttamente proporzionale 
alla frustrazione del suo desiderio, essendo al centro dell’analisi la presenza-assenza di una 
donna inafferrabile, lontana, come fissato peraltro dalla strategica coppia rimica diviso/viso:

S’io doglio no è meraviglia 
e s’io sospiro e lamento: 
amor lontano mi piglia 
dogliosa pena ch’eo sento, 
membrando ch’eo sia diviso 

neolatina», 31, 1971, pp. 41-67; sul contrasto tra ritratto esteriore e pintura in cuore cfr., tra i molti contributi, 
Antonelli R., Rima equivoca e tradizione rimica in Giacomo da Lentini, I. Le canzoni, «Bollettino del Centro 
di studi filologici e linguistici siciliani», 13, 1977, pp. 20-126 (nota sulla questione alle pp. 43-46); Allegretto 
M., ‘Figura amoris’, «Cultura neolatina», 40, 1980, pp. 231-242; Mancini F., La figura nel cuore fra cortesia 
e mistica. Dai Siciliani allo Stilnuovo, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1988 e Meneghetti M.L., Il 
ritratto in cuore. Peripezie di un tema medievale tra il sacro e il profano, in Cammarota M.G. (a c. di), 
Riscritture del testo medievale: dialogo tra culture e tradizioni, Bergamo, Sestante, 2005, pp. 73-85.
19  I poeti, vol. 1, p. l.
20  Ivi, p. 568. 
21  GiacLent, Madonna, dir vo voglio, vv. 55-56. 
22  Bettarini R., Respiri d’amore e conoscenza, in L’Accademia della Crusca per Giovanni Nencioni, 
Firenze, Le Lettere, 2002, pp. 43-51: 45. Corsivo dell’Autrice.
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di vedere lo bel viso 
per cui peno e sto ʼn tormento. 

(S’io doglio no è meraviglia, vv. 1-7)

La dissoluzione del corpo amato nella sua carnalità e la sostituzione in figura 
determinano dunque, nella lirica di Giacomo da Lentini, un mutamento radicale di 
strategia comunicativa. Nel discorso amoroso l’espressione dell’affettività lirica non si 
avvale più delle parole, ritenute sistematicamente inefficaci nel discorso con madonna, 
bensì dei meccanismi della fisiologia spiritale come ‘contromisura’ efficace e necessaria. 
I nuclei tematici dello slancio espressivo e del desiderio, inteso quest’ultimo come 
volontà di esternazione dell’esperienza ‘sentita’ in interiore, sono posti in scacco: «ch’eo 
non posso avenire / com’eo dicesse bene / la propia cosa ch’eo sento d’amore» (vv. 34-
36). L’incapacità topica di esprimere le emozioni più intime è assolutizzata nel corpus 
lentiniano: «sacciatelo per singa / zo ch’e’ voi dire’ a linga».23 Il sentire travalica il dire 
denotando una fenomenologia amorosa che interiorizza il sentimento piuttosto che palesarlo 
esternamente. Spetta insomma ai ‘segni’ («singa»), e non alle parole, far comprendere alla 
donna amata quei sentimenti che invece dovrebbero essere raccontati «a linga», come poi 
analogamente in Cavalcanti, per il quale «le azioni delle entità psicofisiche si configurano 
come puri signa, correlativi analogici di esperienze interiori».24 

Quali sono allora le manifestazioni esternamente visibili che ‘danno corpo’ agli stati 
d’animo e ai sentimenti del soggetto autoriale?

In Madonna, dir vo voglio, come del resto programmaticamente nell’intero corpus 
lentiniano, l’angoscia è palesata non solo mediante marcatori somatici fisicamente percepibili 
(sospiri e lacrime), ma anche inserita all’interno di processi psico-fisiologici connessi alle 
dinamiche proprie della circolazione pneumatica. Nella canzone che apre il canzoniere 
Vaticano 3793, la teorizzazione, ben lentiniana,25 dell’impossibilità amorosa,26 amplificata 
dallo ‘sdegno’ ininterrotto che madonna esercita a discapito del cuore straziato dell’amante 
(«e voi pur lo sdegnate», v. 15), divampa nel ‘fuoco d’amore’ che rischierebbe di bruciare 
il «cor» dell’Io, consumandone le fibre: «foc’aio al cor non credo mai si stingua, / anzi si 
pur alluma: / perché non mi consuma?» (vv. 24-26). Il campo tematico del ‘fuoco d’amore’ 

23  GiacLent, Meravigliosa-mente, vv. 52-53.
24  Auciello M., Spiriti e fiammette: dalla metonimia alla metafora, «Critica del testo», 4/1, 2001 (= 
Alle origini dell’io lirico. Cavalcanti o dell’interiorità), pp. 89-136: 106. Si vedano inoltre Tonelli N., 
Fisiologia dell’amore doloroso in Cavalcanti e in Dante: fonti mediche ed enciclopediche, in Guido 
Cavalcanti laico, pp. 63-117 e il recentissimo Ead., Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina 
da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2015 («Archivio romanzo», 31). 
25  Cfr. GiacLent, Amando lungiamente, vv. 27-30: «non posso dir di cento parti l’una / l’amor ch’eo porto 
a la vosra persona. / Se l’amor ch’eo vi porto / non posso dire in tutto»; S’io doglio no è meraviglia, vv. 
27-28: «che con lei non posso stare / né veder la sua figura»; Molti amadori la lor malatia, v. 3: «ed io non 
posso sì celar la mia»; Eo viso e son diviso da lo viso, v. 6: «de lo qual me non posso divisare». 
26  GiacLent, Madonna, dir vo voglio, vv. 33-41: «Madonna, sì m’avene / ch’eo non posso avenire / 
com’eo dicesse bene / la propia cosa ch’eo sento d’amore: / sì com’ omo in prudito / lo cor mi fa sentire, 
/ che giamai no ʼnd’è quito / mentre non pò toccar lo suo sentore. / Lo non-poter mi turba»; cfr. anche v. 
72: «Non posso, di tal guisa Amor m’à vinto». 



Identità, spirito e affetti in Giacomo da Lentini	 55

che brucia nel cuore, inserito nel contesto dei bestiari tramite l’esempio della salamandra 
illesa, è utile per evidenziare, con esempio paradossale, la qualità eccezionale del sentimento 
d’amore in cui persevera l’amante, nonostante gli esiti inappaganti: «vivo ʼn foc’amoroso 
/ e non saccio ch’eo dica: / lo meo lavoro spica e non ingrana» (vv. 29-31). Entro queste 
coordinate di rappresentazione oggettivante dei processi fisiologici propri della circolazione 
di sangue e spiriti, l’alterazione degli scambi consueti tra la percezione del ‘dentro’ 
(spirituale) e del ‘fuori’ (corporeo) determina una disfunzione cardiaca per una sproporzione 
di calore di cui proprio il fuoco è emblema. Giacomo fa capire allora che l’esclusività del 
proprio amore, un innamoramento che «non pò parire in detto» poiché «cor no lo penseria 
né diria lingua» (vv. 18 e 20), consiste in un’alterazione termica che genera sovrabbondanza 
di calore, ovvero un ‘eccesso’ di desiderio oltre la misura naturale.27 Al contrario, qualora lo 
spirito non potesse raggiungere gli estremi corporali per l’arresto dei battiti, la circolazione 
pneumatica si arresterebbe e l’individuo esalerebbe l’ultimo respiro, raggelato, a causa 
dell’improvviso sbalzo termico. La morte sarebbe provocata per l’istantaneo abbandono del 
cuore da parte dello spirito: «Causa autem, qua egreditur hic spiritus a corde, est causa 
mortis».28 La fenomenologia è ampiamente sfruttata nella lirica d’amore duecentesca da 
Giacomo da Lentini («lo spirito mi manca e torna in ghiaccio»),29 da Guido delle Colonne 
(«Immaggine di neve si pò dire, / om che no à sentore / d’amoroso calore: / ancor sia vivo 
non si sa sbaudire. / Amore è uno spirito d’ardore»)30 e specialmente da Guinizzelli31 e 
Cavalcanti, che assumono il motivo dell’«immaggine di neve» con altra metaforica.

In Giacomo da Lentini il cuore bollente, gravato dal ‘peso’ dell’indifferenza muliebre, 
dall’oppressione di un amore letale e «tempestoso», non può che liberarsi dall’eccesso di 
calore interno, esalando all’esterno «sospiri e pianti»:

Lo vostr’amor che m’àve
in mare tempestoso,
è sì como la nave
ch’a la fortuna getta ogni pesanti,
e campan per lo getto

27  Cfr. Alberto Magno, De Spiritu et Respiratione, Lib. I, tract. 1, cap. 6 e 9: «spiritus […] est fons caloris»; 
«fons caloris est cor vel id quod est loco cordis: et scimus quoniam humidum nutrimenti non terminatur 
nisi per calidum. Oportet etiam quod humidum ad cor vel versus cor dirigatur quando terminator epsesi: 
calor autem ex humido necessario generat spiritum» e Lib. I, tract. 2, cap. 6: «Spiritus enim naturalis 
turbidus est et grossus et calidus quasi calore bulliente». Si faccia riferimento, qui e successivamente, 
all’edizione Borgnet A. (a c. di), Beati Alberti Magni opera omnia, 38 voll., Paris, Vivès, 1890-1899.
28  In Barach C.S. (a c. di), Excerpta e libro Alfredi Anglici De motu cordis, item Costa ben Lucae De 
differentia animae et spiritus, liber translatus a Johanne Hispalensi, Innsbruck, Verlag der Wagner’schen 
Universitaets-Buchhandlung, 1878 («Bibliotheca Philosophorum Mediae Aetatis»), p. 123.
29  GiacLent, Guiderdone aspetto avere, v. 52.
30  Guido delle Colonne, Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse, vv. 20-24. Si cita, qui e altrove per tutti i 
rimatori della corte di Federico II, da I poeti, vol. 2: Di Girolamo C. (a c. di), Poeti della corte di Federico 
II. D’ora in avanti: GuidoCol.
31  Guido Guinizzelli, Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo, vv. 12-14: «remagno como statüa d’ottono, 
/ ove vita né spirto non ricorre, / se non che la figura d’omo rende». Si cita da Guinizzelli G., Rime, a c. 
di Rossi L., Torino, Einaudi, 2002.
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di loco periglioso: 
similemente eo getto
a voi, bella, li mei sospiri e pianti,
che s’eo no li gittasse
parria che soffondasse,
e bene soffondara,
lo cor tanto gravara in suo disio;
che tanto frange a terra
tempesta che s’aterra,
ed eo così rinfrango:
quando sospiro e piango posar crio.

(Madonna, dir vo voglio, vv. 49-64)

Per scappare dal «loco periglioso», il cuore si avvale di uno sfogo fisiologico 
alleggerendosi così dai macigni che lo schiacciano, vale a dire liberandosi dalla soffocazione 
dei ‘pesi’ dolorosi. L’angustia opprimente («parria che soffondasse, / e bene soffondara») 
di chi, sospirante e piangente («ed eo così rinfrango: / quando sospiro e piango posar 
crio»), trae il suo unico appagamento dalla contemplazione di ipostasi mendaci che il 
pingere ritrae e dissolve simultaneamente («com’on che pinge e sturba, / e pure li dispiace 
/ lo pinger che face […]», vv. 42-44), era stata metaforizzata tra gli altri, come segnalato 
da Rosanna Bettarini, già da Agostino con le «masse ingenti per quantità, qualità e peso, 
moles illae, che schiacciano come macigni»32 il petto affannato dell’amante. Così anche 
nel vicinissimo Guido delle Colonne, il «gran sospirare» svolge la duplice funzione di 
sciogliere l’amante dalla morsa asfissiante della «fiamma» («ma Amor m’à allumato / 
di fiamma che·mm’abraccia, / ch’eo fora consumato», vv. 13-15) e, allo stesso tempo, 
di essere indizio vistoso e ‘certo’, per la donna, dello stato dell’amante: «Cusì, donna 
d’aunore, / lo meo gran sospirare / vi porea certa fare / de l’amorosa flamma und’eo 
so’ involto».33 A proposito dei «sospiri e pianti» della quarta strofa di Madonna, dir vo 
voglio nota Raffaele Pinto che essi «sono strategia comunicativa alternativa alle parole, e 
il cuore “’ncarnato tutto” della quinta strofa è rappresentazione allucinatoriamente plastica 
della manifestazione esterna del principio interno dell’esperienza».34 Marcatori somatici 
di uno stato d’animo disforico, sospiri e pianti rappresentano, per la cultura scientifica 
e medica antico-medievale, espedienti per abbassare la temperatura dei ‘bollenti spiriti’ 
infiammati per il desiderio frustrato. Secondo la definizione scientifico-filosofica fornita 
da Alberto Magno nel De motibus animalium, I, ii, 4 il sospiro sarebbe infatti originato 
dal cuore per liberarsi dal bollore degli spiriti in eccesso.35 Come noto la poesia d’amore 
medievale, soprattutto ma non esclusivamente stilnovistica, è stata ampiamente influenzata 

32  Cfr. Sant’Agostino, Confessiones, V, xi, 21: «Sed me maxime captum et offocatum quodam modo 
deprimebant corporalia cogitantem moles illae, sub quibus anhelans in auram tuae veritatis liquidam et 
simplicem respirare non poteram». Il passo è citato e commentato da Bettarini, Respiri d’amore, pp. 44-45. 
33  GuidoCol, Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse, vv. 28-31.
34  Pinto, La parola del cuore, p. 173.
35  Klein R., La forma e l’intelligibile: scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, trad. di Federici R., 
Torino, Einaudi, 1975, p. 31; Alberto Magno, De Spiritu et Respiratione, Lib. II, tract. 2, cap. 3.
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dalle dottrine mediche e aristoteliche arabe sullo spirito nella sua relazione con i sensi. Il 
linguaggio figurato della lirica medievale può essere chiarito attraverso i suoi rapporti con 
la terminologia medico-scientifica della fisiologia pneumatica, riconoscendo «la qualità 
spiritale di tutte le operazioni, fisiche e mentali, dell’individuo».36 I rapporti tra la lirica 
del Notaro e la medicina d’impostazione aristotelico-galenica sono stati l’oggetto di analisi 
puntuali che hanno rilevato come un retroterra anatomico-spiritale molto specifico agisca in 
filigrana dietro il lessico emotivo e le metafore fisiologiche presenti nel corpus lentiniano.37

Dal nostro punto di vista, la fenomenologia corporea e spirituale delle emozioni lentiniane 
sembrerebbe ispirarsi segnatamente ad alcune teorizzazioni di Avicenna (Liber canonis) e di 
Alberto Magno (De Spiritu et Respiratione; De motibus animalium):38 si tratta di concezioni 
non solo diffuse all’epoca, ma altamente modellizzanti.39 Basterà qui citare l’esempio, 
‘canonico’40 appunto, del Canone di Avicenna in cui l’azione del sospirare è descritta 
come un atto volontario (voluntarius) bifasico, di inalazione ed esalazione dello spirito, 
per raffreddare l’ipertermia dei vapori infuocati.41 Inoltre, secondo il De interpretatione di 
Aristotele, la voce-suono è un ‘segno’ della passione impressa nell’anima, mentre a giudicare 
dalla tradizione medica il sospiro costituisce «una funzione psicologica quale modo di 
rispondere e resistere a una pressione emotiva».42 Sono infine tre (melancholia, tristitia, 
laetitia) le condizioni che Alberto Magno adduce come cause che costringono a espellere 
lo spirito dalla bocca (mediante il vapore dei sospiri) e dagli occhi (mediante l’acqua delle 
lacrime).43 Sospiri, pianti e lamenti ‘incarnano’ poeticamente la ‘voce del cuore’: marcatori 
somatici del dolore, essi convogliano verso l’esterno uno struggimento tutto interiore che 
rischierebbe di implodere nel cuore e di annichilire l’Io. Si tratta dell’amore incompiuto, 

36  Auciello, Spiriti e fiammette, p. 92.
37  Cfr. Tonelli N., De Guidone de Cavalcantibus physico (con una noterella su Giacomo da Lentini 
ottico), in Becherucci I., S. Giusti e N. Tonelli (a c. di), Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli 
allievi fiorentini, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 459-508. 
38  Cfr. Bertola E., La dottrina dello spirito in Alberto Magno, «Sophia», 19, 1951, pp. 306-312.
39  Due fonti arabe furono di singolare importanza per lo studio della fisiologia spiritale in lingua latina: 
il De differentia animae et spiritus di Costa ben Luca (Qusta ibn Lùqà, attivo nel tardo IX sec.), tradotto 
in latino tra il 1135 e il 1155, e gli scritti riguardanti il canone medico di Avicenna, che ci interessa 
particolarmente in questa sede. Sull’influenza del Canone di Avicenna nel XIII secolo cfr. McVaugh M. 
R., Medical Knowledge at the Time of Frederick II, «Micrologus», 2, 1994 (= Le scienze alla corte di 
Federico II/Sciences at the Court of Frederick II), pp. 3-17.
40  Cfr. Harvey R., The Inward Wits. Psychological Theory in the Middle Ages and the Renaissance, 
London, Warburg Institute, 1975, pp. 21-30 e 39-53. 
41  Ardizzone M.L., Guido Cavalcanti: l’altro Medioevo, Firenze, Cadmo, 2006, p. 39. Si cita dall’ed. italiana. 
42  Ibidem.
43  Alberto Magno, De Spiritu et Respiratione, Lib. II, tract. 2, cap. 3: «Contingit autem talis anhelitus 
interceptio propter tres causas praecipue, scilicet propter mentis in aliquo fortem fixionem: tunc enim 
extrahitur homo ab intentione aequaliter aerem hauriendi et ideo postea oportet suspirare: et quia 
melancholici multum fixas habent cogitationes et fortes, ideo multa habent suspiria, et multum suspirare, 
signum est melancholiae. Secundum autem est tristitia, quae dejicit et contrahit cor secundum systolem 
vehentem, et contrahit et ideo calefacto pectore postea suspirando aerem haurire oportet. Tertium autem est 
nimia dilatatio pectoris et cordis ex laetitia: tunc enim cor plus quam oportet movetur secundum diastolem 
et tunc quia ultra modum spiritum expellit, tunc defectum postea sentit, per suspiria restaurat deperdita».
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dell’aspirazione inappagata, della nostalgia che assale quando il corpo desiderato è lontano 
(«Lontano amor mi manda sospiri»),44 dell’angoscia per la separazione:

Membrando l’amoroso dipartire,
com’eo partivi di voi, donna mia,
ch’a piè basciando i’ vi diceva «a Deo»,
sì forte mi combatton li sospire

(Giacomo da Lentini?, Membrando l’amoroso dipartire, vv. 1-4)

Tant’erano li sospiri
ch’a pena mi rispondea
e la dolce donna mia
non mi lassava partire.

(Giacomino Pugliese, La dolce cera piasente, vv. 21-24)

Nella ‘canzonetta’ Meravigliosa-mente, il Leitmotiv lentiniano della «pintura» (v. 
6), con la quale si vorrebbe surrogare la presenza fisica del corpo desiderato, soffoca 
l’amante fin dall’esordio: «un amore mi distringe» (v. 2). La forza con cui Amore 
costringe e ingabbia, seppur non comprensibile all’esterno («e non pare di fore», v. 
12, fino a Petrarca: «Che fanno meco omai questi sospiri / che nascean di dolore, / et 
mostravan di fore / la mia angosciosa et desperata vita?»),45 esplode nel cuore fiaccato 
dell’Io, dove brucia: «Al cor m’ard’una doglia, / com’om che te·lo foco / a lo suo seno 
ascoso» (vv. 28-30). L’impossibilità di visione a causa della ‘lontananza’ amorosa, 
congiuntamente all’incapacità di sostenere l’epifanica apparizione della donna («non 
guardo», v. 35; «inver’voi no mi giro, / bella, per risguardare», vv. 38-39), gravano sul 
respiro già affannato dell’amante: «che facemi ancosciare; / e certo bene ancoscio» (vv. 
42-43 da cfr. con Troppo son dimorato, vv. 55-57: «Questo detto mi lanza46 / e fammi 
trangosciare47 / sì lo core, moraggio»). L’azione liberatoria del sospiro (e altrove del 

44  Giacomino Pugliese, Lontano amor mi manda sospiri, v. 1.
45  Rvf 149, vv. 5-8. Si cita da Petrarca F., Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a c. di Bettarini R., 2 voll., 
Torino, Einaudi, 2005. Si veda il commento di Bettarini ad locum: «movenza cavalcantiana, “d’angosciosi 
dilett’i miei sospiri, / che nascon della mente ov’è Amore / e vanno sol ragionando dolore…” (sonetto Se 
Mercé fosse amica, 5-7), forse sommata a un ricordo tematico-verbale dell’attacco d’un sonetto di Cino da 
Pistoia: «Se voi udiste la voce dolente / de’ miei sospiri, quand’escon di fore». Corsivi dell’A.
46  Il cortocircuito che si dà in Troppo son dimorato tra la metaforica ‘ferita’ («mi lanza»), l’angoscia e 
il cuore è parzialmente affine a quello di cui in Meravigliosa-mente, v. 37 è testimone «la lezione di La 

(da considerare attentamente): ‘Se ho una ferita [s’i’ colp’ò] quando passo, non […]’; oppure ‘Tale [sì] 
ferita ho [colp’ò] quando passo (che) […]», I poeti, vol. 1, p. 59. Propone di porre a testo S[ì] colpo, ma 
nel significato erroneo di «questa è la mia colpa, che…», Perugi M., Su Meravigliosamente di Giacomo 
da Lentini e sul frammento ravennate, «Per leggere», 17, 2009, pp. 9-32: 18. Sulla metafora del vulnus, 
connessa in maniera stringente al lemma provenzale e italiano colps/colpo, sia permesso il rimando a 
Atturo V., Dalla pelle al cuore. La ‘puntura’ e il «colpo della pietra», dai trovatori a Petrarca, «Studj 
romanzi», 8, 2012, pp. 61-118.
47  Cfr. tlio s.v. ‘trangosciare’ 1: «Angosciare fortemente (anche pron.)»; 1.1 «Respirare con grande 
difficoltà»; 1.2 «Venir meno (per una forte emozione spec. neg. o per un malessere fisico». La prima 
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pianto) si rende necessaria non solo per compensare l’anossia acuita dai lacci amorosi 
che ‘stringono’ il cuore, ma anche per estinguere il «foco» amoroso che, non potendo più 
«star incluso» (v. 33 e già «ascoso», v. 29), rischierebbe di avvampare nel cuore gli spiriti 
vitali, provocando – come in altri luoghi testuali – un disfacimento da apnea: 

Al cor m’ard’una dolglia,
com’om che te·lo foco
a lo suo seno ascoso,
e quanto più lo ʼnvoglia,
tanto arde più loco
e non pò star incluso:
similemente eo ardo
quando pass’e non guardo
a voi, vis’amoroso.

S’eo guardo quando passo,
inver’voi no mi giro,
bella, per risguardare;
andando ad ogni passo
sì getto uno sospiro
che facemi ancosciare;
e certo bene ancoscio,
ch’a pena mi conoscio,
tanto bella mi pare.

(Meravigliosa-mente, vv. 28-45)

Il vincolo di disforia psico-fisica che il Notaro stringe tra l’«ancosciare» («provare 
un senso di oppressione fisica, respirare con affanno, singhiozzare, affaticare»)48 e il 
sospirare è logicamente consequenziale al motivo (agostiniano s’è detto) del macigno 
soffocante tematizzato nella quarta strofe di Madonna, dir vo voglio, nonché emblematico 
di una concezione amorosa che problematizza il ‘compimento’ confinando ai margini 
del discorso lirico il corpo della donna. Se nelle rime lentiniane il depauperamento 
della tattilità muliebre è frequentemente causato dall’assenza di madonna, da una sua 
lontananza strutturale, già nei trovatori l’intreccio dei sospiri e del pianto allo stato 
angustiante di profonda prostrazione interiore e fisica alludeva all’impossibilità di fruire 
carnalmente delle membra concupite, in altre parole a una difficoltà forte nel rapporto, 
spesso ‘appesantito’ dal giogo dell’allontanamento.49 

attestazione del lemma, con tra- intensivo da angosciare, è quella lentiniana. Si tratta, segnatamente, 
di un’«angoscia di spirito», cfr. tlio s.v. ‘trangosciato’ 1, nota 4: «Bibbia (06), XIV-XV (tosc.), Ec 2, 
vol. 6, pag. 14.2: [22] Ora che pro’ è all’uomo di tutta la sua fatica e angoscia di spirito, della quale è 
trangosciato sotto il sole? || Cfr. Ec, 2.22: “quid enim proderit homini de universo labore suo et adflictione 
spiritus qua sub sole cruciatus est”». 
48  Cfr. tlio s.v. ‘angosciare’ 1.
49  Per l’ambito provenzale cfr. Atturo, «Non mi parete femina incarnata», in particolare pp. 125-127 e 137 ss. 
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3. Il binomio angoscia/sospiri con l’aggiunta del pianto si regge su una consequenzialità 
di logica psico-fisica di lunga durata dai trovatori a Petrarca perché postulata dai trattati 
scientifici e medici dell’epoca (la necessità di raffreddare il cuore dalla ‘cappa’ opprimente 
dei vapori caldissimi) e ribadita, con esattezza medica si direbbe, ancora da Boccaccio 
nella sua Esposizione litterale a Inf. IV, vv. 25-27 («Quivi, secondo che per ascoltare, / non 
avea pianto mai che di sospiri / che l’aura etterna facevan tremare»):50 

È il sospiro una essalazione che muove dal cuore, da alcuna noia faticato, il quale il detto cuore, 
per agevolamento di sé, manda fuori; e, se così non facesse, potrebbe l’angoscia, ritenuta dentro, 
tanto ampliarsi e tanto gonfiare dintorno a lui, che ella potrebbe interchiuder sì lo spirito vitale 
che il cuore perirebbe; e, per ciò che la quantità dell’angoscia di quelle anime, che eran là giù, 
era molta, pare i sospiri dovere esser molti e con impeto mandati fuori.

Cristoforo Landino, chiosando gli stessi versi infernali di Inf. IV, scrive: 

el sospiro significa pena di danno et disiderio di chosa absente. Onde Iovenale: «suspirat longo 
non visam tempore matrem». È suspiro angustia di spirito. Et dixe l’aura, cioè aria etherna, 
perchè lo ʼnferno chome è decto di sopra [Inf. III, vv. 7-9], dura etherno; et dimostra la grandeza 
de’ sospiri poi che erono sì grandi che commovevono l’aria.51

In virtù di quella correlazione intima che sussiste tra il versante emozionale e la 
psico-fisiologia, ogni movimento dell’appetito concupiscibile si ripercuote sul corpo, in 
particolare sul cuore, sede privilegiata degli spiriti.52

L’angustia cordis – menzionata già nella Bibbia53 – corrisponde a uno stato di 
oppressione fisica e morale, a un indebolimento dell’anima e dello spirito: «Animae atque 

50  Si cita da Alighieri D., Commedia, a c. di Chiavacci Leonardi A.M., 3 voll., Milano, Mondadori, 1991-
1997. Cfr. il commento ad locum: «L’unica espressione di dolore nel Limbo è dunque il sospiro, che 
esprime il desiderio inappagato dell’animo umano (cfr. Purg. VII 29-30: ove i lamenti / non suonan come 
guai, ma son sospiri)».
51  Per i commenti antichi si cita dal Dartmouth Dante Project (DDP), URL: <http://dante.dartmouth.edu> 
[data di accesso: 16/10/2016].
52  Dal cuore, lo spirito pervade il corpo intero muovendosi uniformemente attraverso le arterie e la 
pulsazione del sangue; cfr. Alberto Magno, De Spiritu et Respiratione, Lib. I, tract. 1, cap. 9: «Cuius autem 
partis corporis sit ipsa substantia spiritualis, iam non est difficile determinare: quoniam licet origo eius sit 
ex humido radicali et cibali, tamen generatio eius et essentia vitalis spiritus est in corde. Per venam enim, 
quae est in imo hepatis sive converso ipsius quae ad medium thalami cordis dirigitur, substantia spiritus 
bulliens spiritum elevat versus cor, vel versus id quod est loco cordis, in his quae cor non habent et hepar, 
et forte etiam venis carent».
53  Biblia sacra iuxta Uulg. uers. (NT) - Ep. Pauli ad Corinthios II (iuxta graecum emend. a quodam) 
cap.: 2, versus: 4 «nam ex multa tribulatione et angustia cordis scripsi vobis per multas lacrimas non ut 
contristemini sed ut sciatis quam caritatem habeo abundantius in vobis». Si cita dalla Library of Latin Texts 
della Brepolis (LLT, URL: <http://www.brepols.net/Pages/BrowseBySeries.aspx?TreeSeries=LLT-O> 
[data di accesso: 30/10/2016]).



Identità, spirito e affetti in Giacomo da Lentini	 61

spiritus defectio».54 Si tratta di una costrizione (constrictio, compressio)55 già etimologica 
(lat. angŭstia, da angere ‘stringere’) che, come afferma ancora Alberto Magno, è 
causata dall’alterazione ritmica nel ciclo di diastole e sistole. Tale angustia obbliga 
l’amante-ammalato a svincolarsi degli spiriti bollenti mediante la regolazione del respiro: 
«Angustia enim est ex praesenti et futuro, et delectatio similiter: et in primo quidem 
movetur cor secundum systolem constringendo et fugiendo in seipsum, et in delectatione 
movetur secundum diastolem dilatando se extra seipsum […]. Cujus signum est quod cum 
homines sunt in angustia, constringuntur et suspirant».56 Si tratta, propriamente, di una 
‘febbre calda’ che surriscalda il cuore e lo spirito comportando un aumento importante 
d’inspirazioni ed espirazioni:

Angustiam cordis sive tristitiam sequitur accensio caloris et fervor spiritus.57

Efficiens autem et movens proximum in hoc motu est pulmo, vel illud quod est loco pulmonis: 
sed non propter se principaliter hoc facit, sed propter cordis calorem, ut dictum est: et ideo 
quaecumque sunt calidi cordis, respirant, sicut sanguinem habentia omnia: et si intendatur 
calor cordis aliqua causa motus vel alicujus febris calidae vel angustiae, statim multiplicatur 
anhelitus exspirando et inspirando.58

Tematizzata poeticamente in lingua di sì per la prima volta da Giacomo da Lentini, 
l’angustia cordis, in iunctura con i sospiri e con le lacrime, solca la lirica antico-italiana 
ritmandone i luoghi di più intenso legame tra disforia ed espressione corporea di un 
dolore radicato nel cuore. Così, l’angoscia del celebre esordio guinizzelliano, «Sì sono 
angoscioso e pien di doglia / e di molti sospiri e di rancura», si salda in Cavalcanti ai 
sospiri che si originano dalla «mente» (e non dal cuore):59 «mostrasse la vertute a’ mie’ 
martiri, / d’angosciosi dilett’ i miei sospiri, / che nascon della mente ov’è Amore / e vanno 
sol ragionando dolore».60 Il motivo è ben rappresentato anche in Cino da Pistoia, che 
soprattutto fa risaltare la dimensione intensamente dolorosa da cui scaturiscono angoscia, 
sospiri e lacrime: «questo dolente che per voi sospira / nell’anima che sta nel cor dogliosa; 
/ ed è la pena sua tanto angosciosa, / che pianger ne dovria […]»;61 «e fàimi dimorare 

54  Latinitas italica s.v. ‘angustia’ (URL: <http://apps.brepolis.net/BrepolisPortal/default.aspx> [data di 
accesso: 30/10/2016]).
55  Ivi s.vv.
56  Alberto Magno, De motibus animalium, Lib. I, tract. 2, cap. 4.
57  Ivi, cap. 6.
58  Alberto Magno, De Spiritu et Respiratione, Lib. II, tract. 2, cap. 2.
59  Cfr. Dino Frescobaldi, Tanta è l’angoscia ch’i’ nel cor mi trovo, vv. 1-4: «Tanta è l’angoscia ch’i’ 
nel cor mi trovo, / donde la mente tremando sospira, / che spesse volte in sul penser mi tira, / nel qual 
pensando assa’ lagrime piovo». Si cita da Frescobaldi D., Canzoni e Sonetti, a c. di Brugnolo F., Torino, 
Einaudi, 1984.
60  Guido Cavalcanti, Se Mercé fosse amica a’ miei disiri, vv. 4-7. Si cita da Cavalcanti G., Rime, a c. di 
Rea R. e G. Inglese, Roma, Carocci, 2011. 
61  Cino da Pistoia, Se non si muor, non troverà mai posa, vv. 3-6. Si cita da Marti M. (a c. di), Poeti del 
Dolce stil nuovo, Firenze, Le Monnier, 1969. 
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in ghiaccio e ʼn foco / e di pianto, d’angoscia e di sospiri / pasci ʼl meo cor dolente 
disperato».62 Il tema assume evidentemente sfumature peculiari in Dante.63 Nella Vita 
nova pianti e sospiri angosciosi («pianger di doglia e sospirar d’angoscia / mi strugge ʼl 
core […]», 20, 15, 57-58) danno eco al grande dolore per la morte di Beatrice (cfr. anche 
«Dannomi angoscia li sospiri forte» 20, 13, 43), mentre nella Commedia il sospirare 
per «grande angoscia» assume metaforiche implicazioni infernali: «quando si leva, che 
ʼntorno si mira / tutto smarrito de la grande angoscia / ch’elli ha sofferta, e guardando 
sospira: / tal era ʼl peccator levato poscia» (Inf. XXIV, vv. 115-118).

Sembrerebbe echeggiare la dantesca angoscia dei sospiri Francesco Petrarca che, in 
Piovonmi amare lagrime dal viso (Rvf 17, vv. 1-2), associa alla ‘pioggia di lacrime’ il 
«vento angoscioso di sospiri» (v. 2). Nel sonetto in questione «che enuncia una situazione 
immaginata al cospetto di madonna»,64 la reminiscenza dantesca sembrerebbe saldarsi al 
modello originario ed esemplare, quello lentiniano, come si evince tra l’altro dalla rima 
cruciale viso : diviso (vv. 1 e 4), velatamente allusiva nei confronti del sonetto Eo viso 
e son diviso. In Piovonmi amare lagrime il «vento angoscioso di sospiri»65 conferisce 
refrigerio all’incendio amoroso dell’amante («ardenti […] desiri»; «foco de’ martiri», 
vv. 6-7) sebbene il contatto perduto e l’abbandono della figura concupita comportino, 
nel momento della separazione, l’‘agghiacciarsi’ degli spiriti vitali: «Ma gli spiriti 
miei s’agghiaccian poi / ch’i’ veggio al departir gli atti soavi» (vv. 9-10), come già, 
esemplarmente, in Giacomo da Lentini e Guido delle Colonne.66 

La centralità dei sospiri e del pianto segnala la qualità intensamente spiritale delle 
dinamiche affettive laddove allo spirito, e non al corpo, è conferito il valore assoluto 
nella fondazione di una concezione nuova volta «a una rappresentazione interiore e a 
una modellizzazione aulica, ‘assoluta’, del fatto amoroso, svincolato cioè dalle situazioni 
contingenti».67 Rilevante in tal senso è il componimento Guiderdone aspetto avere, 
canzone di richiesta amorosa, «la cui norma cortese-feudale della legittima attesa di 
soddisfazione da parte del compìto servitore»68 sembrerebbe adeguarsi alla speranza 
indotta dall’abbandono per «avere altra ’ntendanza» (Iacopo Mostacci, Umile core, v. 19). 
La tematica qui affrontata costituisce senz’altro uno dei nuclei fondanti la lirica d’amore 
già nell’esperienza trobadorica, vale a dire la necessità del «guiderdone», esito sperato 
alla fine dell’itinerarium verso midons: «[…] spero avere intera / d’amor gioia» (vv. 
5-6). In Guiderdone aspetto avere la ‘gioia intera’, che probabilmente anche in senso 
sessuale l’amante aspetta di conquistare, assume valore tecnico: il raggiungimento della 
ricompensa carnale è obiettivo d’importanza fondamentale dai Siciliani fino a Monte ed 

62  Id., O giorno di tristizia e pien di danno, vv. 12-14. 
63  Cfr. ED s.v. ‘angoscia’ (voce a c. di Anceschi F.).
64  Petrarca, Canzoniere, p. 76.
65  Cfr. anche 49, vv. 12-14: «et voi sí pronti a darmi angoscia et duolo, / sospiri, allor traete lenti et rotti: 
/ sola la vista mia del cor non tace». 
66  Si veda, per il commento al sonetto, Petrarca F., Canzoniere, a c. di Santagata M., Milano, Mondadori, 
20042, pp. 72-75. 
67  I poeti, vol. 1, p. xlix.
68  Giannini G., Tradurre fino a tradire. Precisazioni siciliane, «Critica del testo», 3, 2000, pp. 903-945: 933.
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è proprio sulle dinamiche conflittuali inerenti il ‘guiderdone’ che si giocherà la massima 
parte della lirica prestilnovistica. Nel Notaro, malgrado la ‘ricompensa’ sia esplicitamente 
richiesta fin dall’incipit («Guiderdone aspetto»), la rarefazione del corpo femminile ridotto 
in figura – e la sua intrinseca inaccessibilità modulata sui temi della non-vista e della 
lontananza amorosa, veri e propri ‘temi’ lentiniani riadattati in direzione opposta rispetto 
a Jaufre Rudel – rende a tal punto sfiduciato l’Io da postulare la propria sconfitta e dunque 
l’annichilimento degli spiriti vitali: 

Donna mia, ch’eo non perisca,
s’eo vi prego, no vi ʼncresca
mia preghera.
Le bellezze che ʼn voi pare
mi distringe, e lo sguardare
de la cera;
la figura piacente
lo core mi diranca,
quando voi tegno mente
lo spirito mi manca e torna in ghiaccio:
né-mica mi spaventa
l’amoroso volere
di ciò che m’atalenta,
ch’eo no lo posso avere, und’eo mi sfaccio.

(Guiderdone aspetto avere, vv. 43-56)

Come già nella vicina Meravigliosa-mente («un amor mi distringe», v. 2), anche in 
questi versi l’oppressione della ‘morsa’ amorosa («Però no mi scoraggio / d’Amor che m’à 
distretto», vv. 21-22 e «mi distringe», v. 47) che deriva dal volto muliebre ridotto in «figura 
piacente» (v. 49) strappa, sradicandolo, il cuore dell’amante: «lo core mi diranca». Il verbo 
dirancare, la cui prima attestazione nella lirica italiana è ascrivibile al Notaro, si riferisce 
metaforicamente «a parti del corpo e della psiche umana nell’ambito della fenomenologia 
amorosa» con il significato di «strappare, svellere».69 L’unica altra occorrenza fra i 
Siciliani della rima in -anca è reperibile in Guido delle Colonne, nella già menzionata 
Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse, con evidente ripresa, quasi a calco, del precedente 
lentiniano: «Eo v’amo tanto che mille fïate / inn-un’ora si m’arranca70 / lo spirito che 
manca, / pensando, donna, le vostre beltate; / e lo disïo ch’ò lo cor m’abranca» (vv. 39-43).

4. Con riferimento al côté doloroso, il motivo figurale del cuore che si divelle dal petto 
perché non più ‘radicato’ a causa del deperimento dello spirito vitale, ormai venuto meno, 
è di straordinaria pregnanza semantica nel linguaggio amoroso e filosofico dell’epoca. 
Qualora la ‘radice’ del cuore venga ‘annodata’ e resa instabile per l’eccessiva stretta 

69  Cfr. tlio s.v. ‘dirancare’.
70  Ivi s.v. ‘arrancare’ 1: «strappare, sradicare», dal prov. arrancar. La prima attestazione nella lingua 
italiana è quella di Guido delle Colonne.
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dei vincula amoris, gli scompensi che si ripercuotono sul corpo dell’amante hanno 
un’immediata ricaduta sugli stadi percettivi che interessano il ‘fuori’.71 Il precedente 
teorico e scientifico, ampiamente divulgato dalle teorie anatomiche della psico-fisiologia 
medievale, è rintracciabile, a mio avviso, nella rappresentazione concettuale-formale-
simbolica della prima radix. Esplicitata da Avicenna nel Liber canonis, questa prima radix 
ha una valenza puntuale in ambito medico-filosofico (prima radix = spiritus in corde) 
che differenzia tale formulazione, pur canonica, dall’assolutezza metaforica della più 
generica, e ben nota, ‘radice amorosa’.72 Conformemente all’autorità aristotelica, anche 
Avicenna, individuando nel cuore la sede di ogni moto volontario e di ogni sensazione, 
designa il cuore centro propulsore delle emozioni:

Philosophorum namque magnus dixit quod membrum tribuens et non recipiens est cor. Ipsum 
enim est omnium virtutum prima radix et omnibus aliis membris suas tribuit virtutes quibus 
nutriuntur et vivunt et quibus comprehendunt et quibus movent.73

Nel cuore dunque, e non nel cervello, ha sede la prima radix, vale a dire quello spiritus il 
cui movimento – secondo le dinamiche della circolazione pneumatica – è direzionato dagli arti 
periferici al ‘centro’ e il cui ‘sradicamento’ implicherebbe la cessazione delle funzioni vitali. 
Del resto, come rilevato da Mancini: «la fuga dei sensi verso il cuore è […] la condizione 
dell’interiorizzazione del sentire, perché chiudendo l’amante alla realtà esterna […] permette 
di comunicare, per un contatto diretto e misterioso, con l’essenza di Amore, e di fondere il 
suo spirito, al di là di ogni ostacolo e distanza, con lo spirito della donna amata».74 

Ora, in Guiderdone aspetto avere, madonna svelle il cuore dell’innamorato («la figura 
piacente / lo core mi diranca») determinandone il disfacimento: si tratta della prima 
attestazione nella lirica italiana del motivo qui tematizzato. In questo componimento, 
come anche in Ancor che·ll’aigua che ne estremizza gli assunti di partenza, il processo 
di consunzione psico-fisica scaturito dalla negazione dell’appagamento amoroso frustra 
il desiderio dell’amante e perviene a esiti mortali. Il non-poter esaudire l’«amoroso 
volere», in altre parole il non-poter ottenere «intera / d’amor gioia» (vv. 5-6), consuma il 
corpo, distruggendolo: «ch’eo no lo posso avere, und’eo mi sfaccio» (v. 56). Il processo 
di logorio interiore, consequenziale al raggelamento dello spirito vitale («lo spirito mi 
manca e torna in ghiaccio», v. 52), è assimilabile allo scioglimento languido, mistico, di 
trobadorica ascendenza, esplicitato anche da Guido delle Colonne («e, s’eo languisco, non 
posso morire»).75 Del resto, anche in questa canzone ‘lentiniana’ e di strategica importanza 

71  Tenuto conto delle dovute differenze, uno ‘sradicamento’ è anche quello subito dal disio dantesco in 
Purgatorio. Cfr. Atturo, Dalla pelle al cuore, p. 89 ss. 
72  Sulla metafora della ‘radice amorosa’ in ambito provenzale cfr. Allegretto M., Il luogo dell’amore. 
Studio su Jaufre Rudel, Firenze, Olschki, 1979, p. 90, nota 14. 
73  Cfr. Avicenna, Liber canonis, I.1.4.1. Cfr. Harvey, The Inward Wits, p. 22.
74  Mancini M., Sevals pantaisan. Sogni e visioni in Flamenca, in Fassò A., L. Formisano e M. Mancini 
(a c. di), Filologia romanza e cultura medievale. Studi in onore di Elio Melli, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1998, pp. 451-469: 452.
75  Guido delle Colonne, Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse, v. 50. Cfr. Atturo V., Languor carnis. Echi 
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per gli sviluppi della lirica di sì, l’«immaggine di neve» cui è ridotto l’uomo privo d’amore 
sottolinea, per antitesi, il valore «ardente» di Amore, «fiamma» che brucia il cuore 
dell’amante, corrodendolo: «[…] Amore m’à allumato / di fiamma che·mm’abraccia, 
/ ch’eo fora consumato» (vv. 13-15). Il vento fresco dei sospiri (lo spirito cosiddetto 
‘ventoso’)76 scandisce il suono dell’amore, raffreddandolo, e comunicando alla donna la 
qualità interna di un sentimento che non si potrebbe ‘vedere’ in altro modo all’esterno: 
«Amor è uno spirito d’ardore, / che non si pò vedire, / ma sol per li sospire / si fa sentire 
in quel ch’è amadore. / Cusì, donna d’aunore, / lo meo gran sospirare / vi porea certa fare 
/ de l’amorosa flamma und’eo sò involto» (vv. 24-31). L’esperienza amorosa lentiniana 
si rivela dunque, come per Molti amadori, un evento che può annullare l’Io, fino alla 
devitalizzazione, «malatia […] / […] in core, che ʼn vista non pare» (vv. 1-2) cui è 
costretto un corpo privo di spirito. ‘Malattia’ diviene quindi sinonimo di alienazione per 
eccessivo smarrimento al cospetto di madonna: «cad io non sono mio né più né tanto, / se 
non quanto madonna vede fore / e uno poco di spirito ch’è ’n meve» (vv. 12-14). Si tratta, 
in effetti, di una donna mirabile, anticipatrice di salvezza e dantesca beatitudo; l’amata è 
l’unica al mondo in grado di ‘risuscitare’ il cuore-corpo del buon servitore: «ch’ella mi 
pote morte e vita dare» (v. 8).

5. Nel corpus lirico della psico-fisiologia lentiniana, alla riduzione dell’amante in ghiaccio, 
essere inanimato privo di spirito, corrisponde una donna priva di corpo, immaginata 
(«ca pur aspetando, / in voi ʼmagginando»),77 ricordata nella memoria di un profumo 
lontano («la rimembranza / di voi, aulente cosa»),78 pensata nei lineamenti di un ritratto 
interiorizzato («la fresca cera / tempesta e dispera; / in pensiero m’ài miso»),79 ridotta 
insomma all’intensa cogitatio che assilla la mente del poeta: «quella che pregio e bellezze 
inavanza / e fami star sovente / la mente d’amoroso pensamento».80 

Trasformata in «maraviliosa simiglianza», immagine (semblansa) di un referente 
indefinito («cosa»), madonna sembra tutt’«altro» che persona in carne e ossa, piuttosto 
mediatrice di stupefatta conoscenza e riproduzione, limpidissima certo, di una realtà 
esterna: «Tanto siete maravigliosa / quand’i’ v’ò bene affigurata / ch’altro parete che 
ʼncarnata, / se non ch’io spero in voi, gioiosa».81 E ancora: «Non mi parete femina 

di memoria salomonica nella fisiologia emozionale dei trovatori, in Canettieri P., A. Punzi (a c. di), Dai 
pochi ai molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, Roma, Viella, 2014, pp. 49-78.
76  A proposito della triplice partizione delle funzioni spiritali (spirito vitale, naturale e animale), preminente 
nell’ottica che qui interessa è lo ‘spirito vitale’, chiamato anche ‘spirito ventoso’ che «a corde oritur et 
per arterias pulsando per totum corpus dirigitur a sinistro cordis». Dal cuore, dimora esclusiva della virtus 
universalis, lo spirito – strumento ausiliare dell’anima nell’espletamento delle proprie funzioni corporali 
– recepisce le singole virtutes, cioè le specifiche funzioni fisiologiche e psicofisiche: cfr. Alberto Magno, 
De Spiritu et Respiratione, Lib. I, tract. 2, cap. 3.
77  GiacLent, Dal core mi vene, vv. 11-12.
78  Ivi, vv. 23-24. 
79  Ivi, vv. 60-62.
80  GiacLent, Poi no mi val merzé né ben servire, vv. 41-43. 
81  Id., La ʼnamoranza disïosa, vv. 25-28.
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incarnata, / ma fatta per gli frori di belezze».82 Alla dissoluzione della figura angelicata 
si oppone il riconoscimento ambivalente del corpo reale della donna, nel cui possesso 
l’amante spera con perseveranza («se non ch’io spero in voi») giacché, secondo un 
noto motivo trobadorico, «chi sofr’acompl’e vince ogni tardanza».83 Il completamento 
dell’amore è una gioia di difficile raggiungimento che però, almeno una volta, Giacomo 
dichiara di aver ottenuto («quell’è la gioia che più mi solazza, / par che mi sfazza, / 
ch’eo ebbi di voi, donna, compimento»; «[…] da voi ebbi guiderdone»), in maniera 
tanto perfetta («la gioi che di voi, donna, aggio avuta, / no la mi credo aver mai sì 
compiuta») da non volerla aver avuta («ma no·l vorria avere avuto intando / che vo 
pensando / e convenmi partire»)84 pensando al necessario distacco da quella presenza 
fisica.

Nell’investigare le tappe amorose e sensoriali che cadenzano la progressione 
dell’itinerario del desiderio lentiniano verso il corpo della donna, sarà opportuno notare 
come il primato sia senz’altro accordato alla vista, soprattutto nella sua variante in 
negativo (non-vista) che si frappone in disforia, come già in moltissimi trovatori, al 
desiderio di contemplare il volto amato, desiderio di ‘vedere’ e di ‘farsi vedere’.85 Agli 
antipodi della scala sensoriale gerarchizzata dal Notaro il tatto è invece scarsamente 
rappresentato. La riduzione della donna a figura mentis dissolve infatti i tratti dell’amata 
in una corporeità prevalentemente immaginata. In effetti, essendo l’istanza tattile 
quella maggiormente connessa alla vicinanza prossemica con le membra muliebri, 
la marginalizzazione dell’epidermide dalla sfera percettiva dominante (a favore 
piuttosto dell’istanza olfattiva-spiritale) si rivela coerente con quell’essere ‘lontana’, 
eppure interiormente vicina, che costituisce la cifra forse più significativa della ricerca 
lentiniana sulla ritrattistica femminile. È notevole allora che gli unici riferimenti agli 
abbracci e ai baci menzionati da Giacomo siano, escluse le rime dubbie, confinati nella 
canzonetta eterostrofica Dolce coninzamento, vale a dire in un componimento di livello 
minore: «rimembriti a la fiata / quand’io t’ebi abrazzata / a li dolzi baciari”. / Ed io 
basciando stava / in gran diletamento».86 A ‘toccare’ la pelle dell’amata sono piuttosto, 
come rappresentativamente nella canzone di separazione Madonna mia, a voi mando, 
i sospiri angosciosi tipicamente lentiniani che, in maniera simile a quanto espresso in 
Meravigliosa-mente, «segnano con la loro impalpabile ma fonica presenza»87 le prime 
tre strofi del componimento. L’inibizione interpersonale, sociale, che nel testo provoca la 
separazione dal corpo desiderato (e che in S’io doglio no è meraviglia è tematizzata come 
vera e propria lontananza) determina, sul piano della diegesi, l’attuazione di strategie 
compensative. In quest’ottica, i sospiri-pianti-messaggeri-di-parole agiscono sul piano 
della comunicazione con l’amata per «dire» ciò che difficilmente l’Io riuscirebbe 

82  Id., Angelica figura e comprobata, vv. 5-7.
83  Id., Ben m’è venuto prima cordoglienza, v. 40.
84  Id., Uno disïo d’amore sovente, vv. 40-44 e 59; 47-48; 43-45. 
85  Cfr. Id., Dal core mi vene, vv. 27-32 e 78-79; Troppo son dimorato, vv. 43-46; S’io doglio no è 
meraviglia, vv. 8-14. 
86  Id., Dolce coninzamento, vv. 18-22.
87  I poeti, vol. 1, p. 284.
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a esprimere in altro modo: «Madonna mia, a voi mando / in gioi li mei sospiri, / ca 
lungiamente amando / non vi porea mai dire / com’era vostro amante», vv. 1-5. I sospiri 
assumono, per contrappasso si direbbe, una corporeità acuminata che, secondo modalità 
provenzali («Ara·m nafront li sospir / d’amor, qu’inz al cor los sen»),88 ‘punge’ il cuore 
di madonna: «und’eo prego l’Amore, / a cui prega ogni amanti, / li mei sospiri e pianti 
/ vo pungano lo core».89 

La complementarità di questi due elementi – l’affievolimento dell’istanza corporea e il 
parallelo potenziamento dell’istanza spiritale che assume su di sé connotati ‘epidermici’ 
– riproduce una tendenza peculiarmente lentiniana. Si tratta cioè della propensione a 
incorporare l’elemento oggettivo, il corpo della donna esternamente percepibile, nella 
soggettività dell’Io maschile. Il dato naturale, trasformato in metafisico e fantasmatico, 
viene per così dire ‘incapsulato’ nel cuore, dove dimorano gli spiriti. Se l’interiore possesso 
della donna-figura sancisce, nel consolidarsi di un ricordo sedimentato, il divorzio 
con il presente della donna-incarnata, d’altro canto però all’introiezione del ritratto 
corrisponde, sul piano della comunicazione interpersonale, la ‘drammatizzazione’ (quasi 
pre-cavalcantiana) di strategie espressive volte a rimunerare il deficit di comunicazione 
con l’esterno. Al lavorio dello spiritus phantasticus, che nelle pieghe dell’anima riproduce 
una pittura muliebre di devozione, si accompagnano in parallelo le dinamiche della 
circolazione pneumatica di cui sospiri e pianti rappresentano, quali veicoli privilegiati, 
l’interfaccia dialogica con l’amata: 

Ben vorria, s’eo potesse,
quanti sospiri eo getto,
c’ogni sospiro avesse
spirito e intelletto,
ch’a voi, donna, d’amare
dimandasser pietanza,
da poi ch’e’ per dottanza
non vo posso parlare.

(Madonna mia, a voi mando, vv. 17-24)

Ora, situazioni affini sono riscontrabili anche nei trovatori laddove, in dittologie 
sinonimiche fisse, i sospiri e i pianti costituiscono contromisura efficace nel supplire 
l’assenza di midons: «[…] qu’ades planh e sospire, / quar no vei lei, don mos cors non 
s’ahire, / quar tant m’es luenh la terr’e·l dous pais / on es selha vas cui ieu sui aclis, / 
per qu’ai perdut joi e solatz e rire».90 Ciò che però distingue significativamente Giacomo 
rispetto alla topica provenzale dei sospiri-pianti in absentia è il legame stretto, innovativo, 
che egli per primo instaura tra lo ‘spirito’ e la ‘necessità’ primaria del dire a madonna, 
malgrado una lontananza organicamente presupposta. Venendo meno il ‘corpo del reato’ 

88  Uc Brunenc, Ara·m nafront li sospir, vv. 1-2. Si cita da Gresti P. (a c. di), Il trovatore Uc Brunenc. 
Edizione critica con commento, glossario e rimario, Tübingen, Niemeyer, 2001.
89  GiacLent, Madonna mia, a voi mando, vv. 13-16.
90  Peire Vidal, Per mielhs sofrir lo maltrait e l’afan, vv. 6-10. 
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– e con esso la speranza del ‘guiderdone’ – il compimento non s’identifica più, come nelle 
prime generazioni di trovatori, con il possesso carnale, piuttosto con l’assolutizzazione di 
una fenomenologia amorosa non convenzionale, ovvero con l’i(n)spirazione della parola 
poetica e con l’espressione (affettiva) dell’identità lirica.
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Appare indubbio – come hanno sottolineato molti critici, specie dagli anni Settanta del 
XX secolo1 – che nel romanzo antico-francese è possibile cogliere non solo elementi ma 
strutture narrative fondamentali e specifiche che rivelano e qualificano la nascita di una 
nuova Soggettività, espressa non a caso attraverso un eroe protagonista cui pertiene, è 
organica, l’aventure, la queste, la prova e il suo eventuale superamento o la sconfitta, 
la redenzione, la vittoria, ecc. ecc. Dunque un movimento e un’assunzione piena della 
funzione autonoma (individuale?) del personaggio e dei personaggi. Ma, a prescindere dalla 
persona grammaticale implicata (la terza, trattandosi di un genere diegetico, tranne casi 
speciali e particolari come il Roman de la Rose), che potrebbe rivelarsi del tutto ininfluente 
a fini euristici, si tratta di un Individuo che affronta l’aventure per sé e solo per sé, o di 
un personaggio che è ancora profondamente espressione di un gruppo sociale, ovvero la 
Chiesa o la nobiltà feudale e i suoi valori, in nome dei quali parla e che vuole semmai 
rendere partecipi di un sistema appunto valoriale? Sembra difficile negare il peso di una 
forte componente extraindividuale nella struttura profonda del romanzo antico-francese, 
anche di materia ‘non-antica’: il cavaliere cerca se stesso, nei casi più ‘individualistici’, ma 
sempre, in quanto ‘cavaliere’, come espressione di un valore e di una ricerca comunitaria, 
di gruppo, di ceto o di rappresentanza cultural-religiosa (si pensi poniamo al Graal), pur 
con il rilievo tutto nuovo dato alla singola personalità del cavaliere eroico, non a caso 
destinato all’avventura. Da questo punto di vista fra Roland e il suo Destino ‘obbligato’ e 
gli eroi dei romanzi cavallereschi la differenza c’è ma non sembra decisiva. Il Destino e la 
Missione rendono il cavaliere insieme Individuo ed Eroe, quindi non-Individuo, ma Tipo, 
rappresentante di un gruppo che pone oggettivamente o esplicitamente delle richieste che 
egli deve cercare di esaudire nell’incontro/scontro con l’Altro: in questo senso la storia di 
Erec e Enide appare esemplare, così come quella di Perceval. 

Perfino Tristano, alla fine dei conti, appare iscrivibile sotto questo registro: la sua 
vicenda, la sua figura, come dice chiaramente Thomas in vari luoghi e proprio alla fine 
del romanzo, è exemplum: le angosce e le gioie amorose sue e degli altri protagonisti, 
ma sue innanzitutto, non solo sono descritte in terza persona ma possono essere narrate 
per il corpo sociale di riferimento proprio in quanto exemplum. Amore e morte creano un 

1  Mi limito a citare, in una vasta bibliografia, poi diradata: Morris C., The Discovery of the Individual, 
1050-1200, Toronto, University Press, 1972; meno specifici ma in generale importanti sono Zink M., 
La subjectivité littéraire, Autour du siècle de Saint Louis, Paris, PUF, 1985 e Kay S., Subjectivity in 
Troubadour Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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mito come vicenda esemplare che dividerà ma orienterà i lettori e la ricezione sociale, 
e quindi valorizzerà l’identità dei protagonisti, suggerendo la presenza operante e la 
‘necessità’ di una nuova soggettività, ma non la assumerà come struttura portante. Lo farà 
semmai la tradizione successiva. In questo senso è evidente il legame che nella società 
cristiano-feudale corre fra l’eroe epico, poniamo Roland, e l’eroe romanzesco, poniamo 
Perceval e perfino Lancelot.2 Non è solo l’evidente legame che lega l’eroe di terza persona 
al genere epico e romanzesco che impedisce una piena affermazione dell’Individuo e la 
sua percezione come un Individuo e un Io (se non nella nostra percezione moderna, post-
romantica), ma la sua rappresentatività tipica, la sua funzione conativa.

Ma in realtà sappiamo che qualcosa di profondo è cambiato rispetto all’eroe epico. Tristano 
è l’amoroso prima che cavaliere, è un trickster, che arriva anche a travestirsi per conseguire i 
suoi scopi, e ci dice così che è davvero emersa una questione che porta a una nuova soggettività 
e a una diversa qualificazione e destinazione del romanzo rispetto al genere epico (Alda la 
bella, come è stato da gran tempo notato, è distante mille miglia dalle altre figure femminili 
del romanzo antico-francese, e così Guiburc e altre). Il fatto è che nelle vicende eroiche e 
storiche è entrato prepotentemente un nuovo fattore, l’amore (come dimostra ampiamente 
anche il caso di Lancelot), ovvero un sentimento che può certo essere trattato, come nel 
Tristano di Thomas o Beroul, innanzitutto come oggetto sperimentale e perfino educativo, 
ma che necessariamente porta con sé organicamente il problema dell’identità e dei rapporti 
interpersonali insieme a quelli sociali dei protagonisti del fatto amoroso. 

Per di più è un amore che non ha più nulla a che vedere con quello classico, marcato 
com’è dalla religione e dalla cultura cristiana, dalla colpevolizzazione di quel corpo della 
donna che nel romanzo è uno degli scopi espliciti dell’azione e del desiderio, e da un’istanza 
socialmente paritaria di fronte al fatto amoroso, che può essere combattuta, come poi in 
Andrea Cappellano, ma non del tutto negata e che produrrà anzi vivaci dibattiti teorici 
sull’argomento. Ciò ovviamente vale innanzitutto per le storie tristaniane, ma è anche uno 
degli elementi nuovi e centrali dei romanzi di materia antica e del nuovo romanzo in genere. 
Possiamo dire, certo a posteriori, ma con grande verosimiglianza, che la nuova società 
cortese, per ragioni che ormai impegnano un’enorme bibliografia, sceglie – o comunque 
elabora – questo tema come fatto identitario della nuova società e s’incontra e scontra 
su questo terreno con la Chiesa e i suoi intellettuali e con i vincoli sociali e i nuovi ceti 
che iniziano ad occupare la scena sociale: mercanti e cittadini, plebei (‘popolari’, come 
tradurranno in Toscana), tutti compresi nel sistema identitario che la questione amorosa 
porta con sé per tutti i suoi protagonisti. Nel fatto amoroso si manifestano certo i vincoli 
sociali che lo rendono magari impossibile e mortale, ma infine questi vincoli vengono quasi 
istantaneamente inglobati e metabolizzati nella stessa casistica amorosa e nella personalità, 
nell’identità dei soggetti implicati, a cominciare ovviamente dal soggetto maschile ma 
coinvolgendo anche quello femminile, che assume una fisionomia propria, per quanto 
possa essere evanescente o tipizzata, prodotto cioè di un immaginario maschile. Si noti 
infatti come il possesso del corpo, che nella lirica avrà una storia del tutto particolare, nel 

2  Callen King K., Achilles. Paradigms of the War Hero from Homer to Middle Ages, Berkeley, University 
of California Press, 1987.
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romanzo entra naturalmente nel percorso diegetico e ne fa parte integrante come oggetto e 
scopo della storia e dei suoi meccanismi esemplari e didascalici.

Se ciò è vero, si comprende perché la lirica d’amore che pone al centro della scrittura 
in modo esclusivo l’amore, che nel romanzo cortese è solo uno dei temi e a volte 
apparentemente non il più rilevante, divenga l’altro genere più frequentato ed egemone 
della letteratura cortese: è nella discussione e rappresentazione della fenomenologia 
amorosa e delle relazioni interpersonali – per quanto monche e (auto)rappresentative del 
solo genere maschile – che si costruisce l’identità di una società, all’uscita dall’Alto Medio 
Evo, nel clima di sviluppo e di cambiamenti dei secoli XII e seguenti. E si comprende 
anche perché la lirica d’amore e la costruzione dell’Io accompagnino i successivi sviluppi 
culturali e socioeconomici, fino al nuovo potere mercantile e alla fuoriuscita della poesia e 
della cultura dalle Corti per entrare nelle città e nei Comuni. Dalla nuova soggettività del 
cavaliere alla ricerca delle radici ‘umane’, individuali, dell’Io, fino a Boccaccio e oltre. 

Il genere lirico, quello che dice ‘Io’ per definizione (ma che non riesce, come vedremo, 
altrettanto facilmente a dire ‘Tu’), si trova ‘naturalmente’ (‘secondo natura’ appunto) a 
rappresentare al meglio le istanze di autoriconoscimento della nuova cultura romanza e a 
garantire anche il senso e la funzione del trovatore e del poeta nella società cortese e cittadina. 
Ma l’amore lirico dovrà essere necessariamente diverso da quello del romanzo: l’istanza 
esemplare e didascalica possibile nella diegesi romanzesca ha molte maggiori difficoltà a 
poter rappresentare la totalità di un rapporto amoroso che parta dall’esclusività di un rapporto 
interpersonale: la storia di un romanzo non può essere condensata in poche strofe, neppure 
nei lunghi vers del primo trovatore, Guglielmo IX, forse non a caso, però, così lunghi. L’Io 
del genere lirico deve fare i conti con una riduzione della storia agli elementi essenziali, a 
una relazione appunto esclusivamente, o quasi, interpersonale (in cui peraltro lausengiers e 
contesto sociale svolgono ancora, almeno all’inizio, un ruolo molto attivo). Il genere lirico 
amoroso costringe a una riduzione degli attori e il discorso dovrà vertere necessariamente 
sulle funzioni possibili e sui rapporti interpersonali che tali attori possono rappresentare.

Una conferma dei tempi nuovi e insieme della pressione del gruppo, e della storia, 
indiretta ma comunque ben visibile, la troviamo proprio al momento della nascita del 
genere lirico amoroso, in Guglielmo IX. Guglielmo dice a chiare lettere e in modo perfino 
violentemente cavalleresco ‘Io’ (si è parlato di un Io-cavaliere), ma in tutto il filone cosiddetto 
‘realistico’ è un Io che si rivolge e magari chiede consiglio alla masnada, ai companho, 
la cui disposizione ‘naturale’, in realtà feudale, verso la donna ritiene evidentemente di 
rappresentare e indirizzare, in quanto capo-masnada, duca. Una disposizione che in realtà, 
a posteriori, non appare molto lontana da quella poi forse non a caso condannata da Andrea 
Cappellano nei rustici, che «si muovono ad atto carnale» come cavalli o muli: cavalli sono 
infatti per Guglielmo le due donne di Companho, farai un vers [qu’er] covinen. Anche le 
cosiddette canzoni ‘cortesi’, con la parziale eccezione di Ab la dolchor del temps novel, 
che annunzia effettivamente qualcosa di nuovo, sono a ben vedere tutte iscrivibili sotto il 
segno conativo,3 ma è un segno conativo di tipo che oggi definiremmo politico-culturale: 

3  Che malgrado queste scelte Guglielmo sia il punto di riferimento di tutta la tradizione immediatamente 
successiva, per opposizione (Marcabruno) o mediazione (Jaufre Rudel), non sorprenderà se si tien presente 
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lascia intravvedere nelle puntate polemiche e nelle parodie anche la pressione di un diverso 
amore (quello clergau, dei chierici) e di diverse posizioni, di origine ‘non-masnadiera’, non 
rivolte cioè all’immediato possesso del corpo femminile. Non è dunque un caso che, come 
ha rilevato nella sua tesi di laurea una giovane studentessa romana, Julia Boitani, mai nei 
componimenti di Guglielmo sia implicato un ‘Tu’, riferito alla donna. Non è il segno di 
raggiunta individualità e autorelazionalità interiore dell’Io ma della sua egemonia sul gruppo 
e della sua difesa contro altri gruppi ideologici. E non è neppure un caso che tale assenza del 
‘Tu’ sia stata rilevata dalla stessa Boitani anche in tutti i più antichi trovatori, fin quando la 
correlazionalità ‘Io-Tu’ e la relativa diegesi dialettica esploderà, a farla breve, nella poesia 
di Bernardo di Ventadorn. Con Bernardo però si stabilizza e articola una fenomenologia 
più aperta e complessa. Non è un caso che in lui sia anche rilevabile la prima straordinaria 
presa di coscienza di un Io che, attraverso un mito classico di grande fortuna anche e forse 
innanzitutto medievale, quello di Narciso, riconosce la propria autorelazionalità totale, 
perfino in un supposto rapporto di scambio interpersonale:

Anc non agui de me poder
ni no fui meus de l’or’en sai
que·m laisset en sos olhs vezer
en un miralh que mout me plai:
miralhs, pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi·m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon.4

(Can vei la lauzeta mover, vv. 17-24)

Il punto però, ripeto qui cose già dette in precedenti occasioni,5 è che a tale auto-
riconoscimento dell’Io non corrisponde altro nella strutturazione lirica dei trovatori. L’Io 
del poeta si scopre sempre inserito in un gioco diegetico con un’altra entità, un Altro, di fatto 
inesistente ma polo di uno scambio fisico o tutto carnale, sulla linea di Guglielmo IX, o solo 
possibile, basato sulla richiesta inesausta (anche in Jaufre Rudel), e peraltro spesso anche 
ottenuta (Guglielmo IX docet), di ricompensa, di guiderdone. L’impasse conseguente, il 
famoso paradosso amoroso di Leo Spitzer, apre il terreno a molte possibili articolazioni del 
discorso e allo scavo sulla lontananza e sul suo rapporto con la morte, ma si tratta sempre 

il ruolo dirompente sul piano ideologico e politico-culturale giocato da Guglielmo rispetto alla dominante 
cultura ecclesiastica. Su Guglielmo IX, e più generalmente il ‘noi’ nella lirica, si veda ora Rossi L., Nous, 
l’amour, la poésie. Pour une définition des personnes grammaticales dans Ab la doussor del temps novel 
de Guillaume IX, in Janner M.C., M.A. Della Costanza e P. Sutermeister (a c. di), Noi – Nous – Nosotros. 
Studi romanzi – Études romanes – Estudios románicos, Berna, Peter Lang, 2014, pp. 217-239.
4  Bernard von Ventadorn, Seine Lieder, hrsg. von Appel C., Halle, Niemeyer, 1915, XLIII, salvo piccole 
differenze nell’interpunzione (corsivi ovviamente nostri, anche per le successive strofe).
5  Avere e non avere: dai trovatori a Petrarca, in Bruni F. (a c. di), «Vaghe stelle dell’orsa ...». L’«io» e il 
«tu» nella lirica italiana, Padova, Marsilio, 2005, pp. 41-75; Le «je» lyrique dans la poésie méditerranéen 
au Moyen Âge, in Billy D., F. Clément et A. Combes (éd. par), L’espace lyrique mediterranéen au Moyen 
Âge, Toulouse, P.U.M., 2005, pp. 187-199.
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di una lontananza e di una morte di scambio, di ricatto dialettico interno all’immaginazione 
di un rapporto interdiscorsivo del tutto inesistente: la donna non esiste come persona (se 
ne ricordino i tratti assolutamente tipizzati, come quelli dell’eroe romanzesco, di nuovo 
non a caso) ma ben esiste quale polo di un inesauribile e alla lunga, per i continuatori, 
improduttivo richiedere, inevaso poiché di fatto l’Altro è tanto inesistente nella realtà, 
quanto invadente nella retorica. L’Io di Bernardo non può che minacciare l’abbandono del 
canto e porsi come recrezen, incontrandosi non casualmente, anche in questo caso, con una 
figura emblematica dell’eroe romanzesco, Erec, espressione di una vitanda condanna sociale 
del gruppo rappresentato (di nuovo una funzione conativa): la corte e i cavalieri. Anche il 
trovatore è inserito nella logica feudale del cavaliere e ne rappresenta l’ideologia (senza con 
ciò minimamente voler riprendere le tesi alquanto astratte e meccaniche di Eric Köhler). Con 
Bernardo siamo di fronte all’esposizione di un nuovo tipo, l’eroe misconosciuto e rifiutato, il 
cui destino estremo è la partenza, ma, trattandosi del genere lirico, non per l’avventura bensì 
per la dissolvenza e l’issilh, l’esilio: una soggettività nuova ed emblematica, all’interno di 
una funzione ormai solo latamente conativa, il cui punto focale è la sostanziale ignoranza 
dell’Altro e la sua riduzione ad un Soggetto unico, l’Io maschile richiedente, ma che nelle 
premesse è ancora tutto interno alla logica e alle regole dello scambio:

Pus ab midons no·m pot valer
precs ni merces ni·l dreihz qu’eu ai,	
ni a leis no ven a plazer
qu’eu l’am, ja mais no·lh o dirai:
mort m’a e per mort li respon,
e vau m’en, pus ilh no·m rete,
chaitius, en issilh, no sai on.		

(Can vei la lauzeta mover, vv. 49-55)

Anche la giustamente famosa reprimenda che Chrétien indirizzerà a Bernardo non 
sfuggirà alla logica del rapporto di scambio, poiché propone un servizio necessariamente 
da remunerare, per il suo valore in sé, non quindi da chiedere, ma ‘naturalmente’ e 
comunque per sé dovuto:

Cuers, se ma dame ne t’a chier,
ja mar por ce t’an partiras;
toz jorz soies an son dangier,
puis qu’anpris et comancié l’as.		
Ja, mon los, planté n’ameras,
ne por chier tans ne t’esmaiier.
Bien adoucist par delaiier,
et quant plus desirré l’avras,
tant iert plus dous a l’essaiier.6		

(D’amors, qui m’a tolu a moi, vv. 42-50)

6  Si cita da Foerster W. (hrgs. von), Kristian von Troyes. Wörterbuch zu seinen Samtlichen Werken, Halle, 
Niemeyer, 1914, pp. 207*-209*, con ritocchi nell’interpunzione.
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La logica del servizio feudale attinge con Chrétien ai suoi livelli più sublimati, ma 
permane e pervade il senso dei rapporti ‘Io-Tu’ e la fisionomia del primo Io lirico, un 
Io ancora diegetico, non autoconsapevole, ‘finito’ e, nella prospettiva, eternamente 
richiedente.

C’è ancora qualcosa di poco chiaro nel percorso che alla Corte di Federico II porta 
Giacomo da Lentini a misurarsi prima (almeno presumibilmente) con la tematica della 
richiesta della ricompensa (come in Bernardo e nei suoi continuatori) e poi, forse, ad 
abbandonarla, privilegiando la fase tristaniana e il destino di morte spirituale. Il Notaro 
sembra da una parte perfettamente inserito nel filone più ‘richiedente’ dell’ideologia 
trobadorica, da Jaufre Rudel a Bernardo a Peire Vidal, Perdigon, Gaucelm Faidit e a 
Folchetto di Marsiglia, dall’altra pienamente coinvolto nel destino mortale cui porta quel 
tipo d’amore: se si vuole provare a ricostruire un percorso storico-razionale, anche la 
necessità di abbandonare ogni richiesta convenzionale sembra comprensibile solo in un 
percorso ‘progressivo’. Si pensi almeno a Guiderdone aspetto avere, che si conclude con 

Donna mia, ch’eo non perisca: 
s’eo vi prego, no vi ’ncresca
mia preghera. 				     
Le bellezze che ’n voi pare
mi distringe, e lo sguardare 
de la cera;
la figura piacente 
lo core mi diranca, 	 		   
quando voi tegno mente
lo spirito mi manca e torna in ghiaccio: 
né-mica mi spaventa
l’amoroso volere 
di ciò che m’atalenta, 			    
ch’eo no lo posso avere, und’eo mi sfaccio.7

(vv. 43-56)

e a Amor non vole che al di fuori di questo percorso si faticherebbe a comprendere e 
collocare:

Amor non vole ch’io clami 
merzede c’onn’omo clama, 
né che io m’avanti c’ami, 
c’ogn’omo s’avanta c’ama, 
che lo servire c’onn’omo 	
sape fare nonn-à nomo, 
e no è in pregio di laudare 
quello che sape ciascuno: 

7  I poeti della Scuola siciliana. Edizione promossa dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 3 
voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. 1: Antonelli R. (a c. di), Giacomo da Lentini, pp. 73-74.
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a voi, bella, tale dono 
non vorria apresentare. 	

(vv. 5-10)

[…]

Senza merzede potete 
saver, bella, ’1 meo disio, 
c’assai meglio mi vedete 
ch’io medesmo non mi veo; 
e però s’a voi paresse		   
altro ch’esser non dovesse 
per lo vostro amore avere, 
unque gioia non ci perdiate, 
cusì vol e te·’mistate, 
inanzi voria morire.8	 	

(vv. 41-50)

È molto probabile che in una fase così originaria, quando tutto o quasi tutto era da (re)
inventare, Giacomo, come ha ben sottolineato Brugnolo, seguisse «un’esigenza ben precisa: 
quella di saggiare fino in fondo le possibilità tematiche, concettuali e stilistico-retoriche 
offerte dagli sviluppi più recenti della lirica cortese, per coglierne e svilupparne i germi, 
anche antitetici, di novità».9 Ciò che peraltro sorprende, anche per la lucida strategia che 
sembra sottendere (e che rivela una grande sapienza culturale e letteraria e una fortissima 
personalità indagatrice e innovatrice), è il salto insieme tematico e formale che il Notaro 
compie con l’invenzione del sonetto, fornendo alla lirica successiva, a cominciare da 
Guinizzelli per arrivare a Cavalcanti e Dante, le chiavi per superare l’impasse in cui era 
caduta la lirica trobadorica, senza cadere in quella perenne ripetitività che sarà tipica dei 
rhétoriqueurs e del cosiddetto ‘grande canto cortese’ (e che sola può spiegare le singolari 
posizioni e sviste critiche di Paul Zumthor e di Gérard Genette). 

Il passaggio al sonetto porta a isolare un solo elemento tematico su cui concentrare 
la propria attenzione. Ovvero, se si preferisce, la necessità di dar conto esclusivamente 
di ciò che il rifiuto ormai canonico della donna produce sull’Io porta alla necessità di un 
genere che elimini la diegesi e il balletto fintamente dialogico con la presunta (e finta) 
interlocutrice. Rimanevano solo due strade: la lode della donna, senza nessuna richiesta 
o condizione, come epifania in sé benefica, o, viceversa (ma è solo il retro dello stesso 
foglio), la rappresentazione dell’inevitabile morte dell’Io. In entrambi i casi l’accento non 
è più sul presunto oggetto del discorso poetico, ma sul Soggetto emittente e sulla sua 
capacità di realizzarlo verbalmente. Il poeta ‘divorzia’ dalla musica (non la poesia dalla 
musica)10 e la parola assume conseguentemente un ruolo centrale, non ancillare, aperto 

8  Ivi, pp. 90-92.
9  Brugnolo F., La scuola poetica siciliana, in Malato E. (a c. di), Storia della letteratura italiana, 14 voll., 
Roma, Salerno, 1995-2004, vol. 1: Dalle Origini a Dante, pp. 265-337: 290.
10  Antonelli R., I Siciliani e la musica, oggi, in Musicologia fra due continenti. L’eredità di Nino Pirrotta. 
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alle più sottili investigazioni dell’interiorità e del pensiero, quale poi in Dante e Petrarca. 
Il poeta si appresta a conquistare un nuovo ruolo, quello del Poeta con la maiuscola, 
dell’auctor, come poi teorizzerà Dante.

Gli esempi sono noti; li ho già addotti in altra sede11 e non mi ci soffermo, se non per 
ricordarne la particolarità e centralità:

1
Molti amadori la lor malatia
portano in core, che ’n vista non pare,
ed io non posso sì celar la mia,
ch’ella non paia per lo mio penare,	

però che son sotto altrui segnoria,
né di meve nonn-ò neiente a˙ffare,
se non quanto madonna mia voria,
ch’ella mi pote morte e vita dare. 	

Su’ è lo core e suo son tutto quanto,
e chi non à consiglio da suo core,
non vive infra la gente como deve,	

cad io non sono mio né più né tanto,
se non quanto madonna vede fore
e uno poco di spirito ch’è ’n meve. 	

2
A l’aire claro ò vista ploggia dare, 
ed a lo scuro rendere clarore; 
e foco arzente ghiaccia diventare, 
e freda neve rendere calore; 	

e dolze cose molto amareare, 	  
e de l’amare rendere dolzore; 
e dui guerreri infin a pace stare, 
e ’nfra dui amici nascereci errore. 	

Ed ò vista d’Amor cosa più forte, 
ch’era feruto e sanòmi ferendo, 
lo foco donde ardea stutò con foco; 	

la vita che mi dè fue la mia morte, 

Atti del Convegno internazionale (Roma, 4-6 giugno 2008), Roma, Scienze e Lettere, 2010 (Atti dei 
Convegni Lincei, 259), pp. 211-223.
11  Antonelli R., Giacomo da Lentini e l’«invenzione» della lirica italiana, «Critica del testo», 12/1, 2009, 
pp. 1-24.
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lo foco che mi stinse, ora ne ’ncendo, 
d’amor mi trasse e misemi in su’ loco. 	

3
Diamante, né smiraldo, né zafino, 
né vernul’altra gema prezïosa, 
topazzo, né giaquinto, né rubino, 
né l’aritropia, ch’è sì vertudiosa, 	

né l’amatisto, né ’1 carbonchio fino, 
lo qual è molto risprendente cosa, 
non àno tante belezze in domino 
quant’à in sé la mia donna amorosa. 	
E di vertute tutte l’autre avanza, 
e somigliante al sole è di sprendore, 	  
co la sua conta e gaia inamoranza, 	

e più bell’è che rosa e che frore: 
Cristo le doni vita ed alegranza 
e sì l’acresca in gran pregio ed onore. 	

4
Madonna à ’n sé vertute con valore
più che nul’altra gemma prezïosa,
che isguardando mi tolse lo core,
cotant’è di natura vertudiosa. 	

Più luce sua beltate e dà sprendore	
che non fa ’l sole né null’autra cosa,
de tutte l’autre ell’è sovran’e frore,
che nulla apareggiare a lei non osa. 	

Di nulla cosa non à mancamento,
né fu ned è né non serà sua pare,	
né ’n cui si trovi tanto complimento;	

e credo ben, se Dio l’avesse a fare,
non vi metrebbe sì su’ ’ntendimento
che la potesse simile formare.12 	

Quel che vorrei sottolineare con particolare attenzione è che questo percorso 
conduce alla nascita di una lirica completamente narcisistica, di un Soggetto maschile, 
che legge, considera, la Donna come Altro speculare, proprio in quanto la loda: ne 
fa un oggetto di culto e, forse, di sublimazione della propria conflittualità interiore, 

12  I poeti, vol. 1, pp. 436, 455, 524, 532.
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che rimane comunque insondata e misteriosa. Una condizione che graverà su tutta 
la lirica occidentale e che avrà conseguenze anche al di là della letteratura in senso 
stretto, ma che nello stesso tempo, garantendo l’assoluta autorelazionalità e quindi 
l’‘infinitudine’ del Soggetto, ne sancisce la nascita in termini tali che il grande teorico 
della poesia romantica, Hegel, potrà riconoscervi i fondamenti dell’Io romantico, 
ovvero di quell’Io che esprime «il soggettivo, il mondo interno, l’animo che riflette, 
che sente, e che, invece di procedere ad azioni, si arresta al contrario presso di sé 
come interiorità e può quindi prendere come unica forma e meta ultima l’esprimersi 
del soggetto» e raggiunge quell’«autonomia individuale e […] libertà del soggetto […] 
quella interiorizzazione del contenuto, la cui infinità costituisce in sé la profondità 
dell’animo romantico».13

I sonetti della lode, considerati esclusiva scoperta della lirica stilnovistica, iniziano 
dunque con Giacomo, se le attribuzioni della tradizione manoscritta, del resto univoca, 
non mentono. Non pongono in evidenza un tema fra i tanti: sono la controparte necessaria 
dei sonetti che lavorano sulla perdita di sé come Soggetto. Il nuovo genere (che non a 
caso nasce già adulto, proprio in quanto nuovo genere, al contrario, ad esempio, della 
sestina) consente sì l’esposizione e lo sviluppo di un pensiero, ma soprattutto impone 
necessariamente la concentrazione su un tema, non su una casistica o su una situazione 
diegetica: il Soggetto necessariamente parla di sé ed essendo il discorso d’amore l’oggetto 
privilegiato del discorso, si propone per la prima volta (implicitamente o meno, comunque 
oggettivamente) come Io lirico. Fra nascita del Soggetto, nascita dell’Io lirico e invenzione 
del sonetto si evidenzia un nesso inscindibile. La lirica fuoriesce dal discorso situazionale e 
penetra e si propone come registrazione dell’interiorità dell’Io, giusta alcune osservazioni 
di critici precedenti, non organicamente correlate però al sonetto e al sistema culturale e 
poetico specifico di Giacomo. 

Questa è la riscoperta che Guinizzelli farà, primo fra tutti, della lirica di Giacomo 
contro Guittone, riproponendo esplicitamente e non a caso, in forme ancora più alte e 
forse consapevoli, la centralità dell’esperienza tristaniana di amore e morte, riprendendo, 
‘centonizzando’ quasi, le canzoni di Giacomo (soprattutto Donna, l’amor mi sforza, in un 
vero e proprio riuso strategico di Madonna, dir vo voglio e della lirica lentiniana),14 per 
arrivare anche lui, ma in maniera ancor più cosciente e radicale, come capiranno bene 
Cavalcanti e Dante, ai sonetti dell’esperienza mortale del fatto amoroso e della lode, Lo 
vostro bel saluto, Vedut’ho e Io vogliọ del ver:

Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo
che fate quando v’encontro, m’ancide;
Amor m’assale e già non ha reguardo
s’elli face peccato over merzede,

13  Hegel G.W.Fr., Estetica, trad. di Merker N. e N. Vaccaro, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 1524.
14  Antonelli, Avere e non avere, pp. 41-75.
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ché per mezzo lo cor me lanciò un dardo
ched oltre ’n parte lo taglia e divide;
parlar non posso, che ’n pene io ardo,
sì come quelli che sua morte vede.		

Per li occhi passa come fa lo trono,
che fer’ per la finestra de la torre
e ciò che dentro trova spezza e fende:

remagno come statua d’ottono
ove vita né spirto non ricorre,
se non che la figura d’omo rende.

Vedut’ho la lucente stella diana,
ch’apare anzi che ’l giorno renda albore
c’ha preso forma di figura umana;
sovr’ogn’altra me par che dea splendore:	

viso de neve colorato in grana
occhi lucenti, gai e pien’ d’amore;
non credo che nel mondo sia cristiana
sì piena di biltate e di valore.

Ed io dal suo valor son assalito
con sì fera battaglia di sospiri
ch’avanti a lei non seri’ ardito.

Così conoscess’ella i miei disiri!
ché, senza dir, de lei seria servito
per la pietà ch’avrebbe de’ martiri.

Io vogliọ del ver la mia donna laudare 
ed asembrarli la rosa e lo giglio:
più che stella diana splende e pare	
e ciò ch’è lassù bello a lei somiglio.		

Verde river’ a lei rasembro e l’âre,
tutti color di fior’, giano e vermiglio,
oro ed azzurro e ricche gioi per dare:
medesmo Amor per lei rafina meglio.

Passa per via adorna e sì gentile,
ch’abassa orgoglio a cui dona salute
e fa ’l de nostra fé se non la crede,
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e no·lle pò apressare om che sia vile;
ancor ve dirò c’ha maggior vertute:
null’om pò mal pensar fin che la vede.15

Quando dunque Cavalcanti, Dante, e Petrarca, riprenderanno questa intuizione, la 
svilupperanno assumendo totalmente e ‘fondamentalisticamente’ la Donna come puro 
espediente del riconoscimento della poesia come verbalità essenziale, beatrice o laura 
che sia. Non ripeterò di nuovo quanto sia fondamentale l’enunciazione metapoetica 
esplicita di questo processo che Dante svolge nella Vita nuova, cap. XVIII, ponendo la 
propria beatitudine «In quelle parole che lodano la donna mia». In realtà sarebbe anche 
necessario, visti i taciti e bizzarri riusi che della morte della donna ha fatto Marco Santagata. 
Ricorderò solo che l’Altro, la Donna, muore o, in Cavalcanti, sparisce a priori a vantaggio 
dell’Io: l’Io (maschile, ricordiamolo sempre) si riconosce come Soggetto unico. E se 
Petrarca, dopo la proiezione epico-sacrale della Beatrice dantesca, ritornerà alla lirica pura 
potrà/dovrà intitolare la propria raccolta poetica Rerum vulgarium fragmenta in quanto 
operazione tutta terrena e soggettiva di raccolta laica degli «sparsa animae fragmenta». 
Ma tutto ciò sarà possibile anche in quanto esisteva il sonetto quale genere organicamente 
breve, frammentario, ‘frammento’ della canzone, dedicato già in Giacomo all’analisi dei 
frammenti, dei singoli aspetti dell’interiorità. 

Petrarca, anche contro Dante, incorporerà, ‘metabolizzerà’, e supererà in una nuova 
dimensione introspettiva, tutta la lirica precedente: scoprirà appieno e porrà al centro della 
sua indagine l’Io e la sua bipartizione (è concetto suo), non solo in quanto ‘frammenti’ 
ma, in quanto Auctor, quale primo e compiuto Libro lirico della Modernità: frammenti, in 
quanto parleranno non più solo dell’Io ma della crisi dell’Io. Petrarca capirà cioè quel che 
probabilmente non era così chiaro ai suoi predecessori: la necessità, per un salto in avanti, 
di concentrarsi totalmente sulla propria interiorità, così nelle opere latine come nelle nugae 
volgari. La lezione di Agostino e delle Confessiones sarà allora totalmente incorporata 
in un Libro che raccoglie (colligit) i frammenti, un Canzoniere: Agostino, già divenuto 
nel Secretum da Auctor solo un personaggio, figura sdoppiata dell’Io petrarchesco, verrà 
totalmente metabolizzato nella storia della crisi dell’Io. Una crisi che però non produce 
solo frammenti ma appunto un Libro, in quanto attraverso l’indagine sulla crisi si realizza 
la scoperta della Letteratura e della Scrittura, della centralità e creatività dell’Io, e 
dell’autore in quanto creatore, come già, con altri mezzi, in Dante. Veramente il Soggetto 
e l’Io lirico nascono definitivamente, in Europa e nel mondo occidentale, con Petrarca, 
come capiranno e riconosceranno i suoi contemporanei e successori, Montaigne più di 
ogni altro.

15  Contini G. (a c. di), Poeti del Duecento, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, vol. 2, pp. 468, 469, 
472, con minimi ritocchi.
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1. Una parola avvelenata

C’è chi pensa che ‘identità’ sia una parola avvelenata.1 Eppure è una parola normalmente 
utilizzata nelle scienze storiche, filologiche e linguistiche: si parla di identità italiana, 
linguistica, europea, culturale, nazionale e così via e forse non c’è nessun motivo per 
smettere di farlo. Ciò non toglie che discutendo di identità sia necessario adoperare 
estrema cautela ed essere consapevoli delle complesse dinamiche che contribuiscono a 
determinare la percezione dell’identità, che non è mai un dato certo e acquisito: esistono 
infatti identità create o imposte, come esistono casi di recupero e riappropriazione più o 
meno consapevole. Occorre inoltre tenere sempre presente la dialettica tra osservatori 
e attori, o in altri termini, tra chi impone e chi subisce una definizione di identità. In 
generale, l’identità è determinata da fattori ambientali, storici e culturali che s’intrecciano 
e si scontrano secondo dinamiche estremamente varie; è il risultato di processi che 
implicano conflitti, scambi, affiliazioni, esclusioni; processi che si sono verificati in 
passato e continuano a verificarsi con modalità diverse in tutti i gruppi sociali, dai più 
semplici ai più complessi.2 

L’identità più avvelenata, di questi tempi, è quella nazionale e forse quella italiana più 
di tutte; ma persino l’identità francese, che vista dall’Italia appare salda e incrollabile, in 
questa seconda metà degli anni dieci del ventunesimo secolo è messa in discussione. I versi 
del Marzo 1821 di Manzoni, che descrivono la popolazione d’Italia come «Una d’arme, di 
lingua, d’altare, / di memorie, di sangue e di cor» (vv. 30-31), rischiano quindi di suonare oggi 
anacronistici.3 Eppure l’identità italiana è un concetto di lunghissima durata, che forse solo 

* Questo studio rientra nel progetto FIR 2013 L’Italia dei trovatori: per un nuovo repertorio delle poesie 
occitane relative alla storia d’Italia (secc. XII-XIV), coordinato da Paolo Di Luca all’Università di Napoli 
“Federico II”, di cui dirigo l’unità attiva presso la Sapienza, Università di Roma (URL: <http://www.idt.
unina.it> [data di accesso: 18/10/2016]).
1  Secondo Remotti F., L’ossessione identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. xi, «identità – specialmente 
nell’uso che se ne fa negli ambiti sociale, politico, individuale, a livello di senso comune, oltre che 
scientifico – è una parola avvelenata». Il dibattito è giunto a toccare persino le scienze cosiddette dure (vedi 
Martino G., In crisi d’identità. Contro natura o contro la natura?, Milano, Mondadori Università, 2014). 
2  Cfr. Diamond J., Il mondo fino a ieri. Che cosa possiamo imparare dalle società tradizionali, Torino, 
Einaudi, 2013, in particolare pp. 39-76.
3  Se Manzoni pensava che per essere percepiti e percepirsi come unità gli Italiani dovessero avere uno 
stesso esercito (arme), una stessa lingua, una stessa religione, un insieme di memorie condivise, la stessa 
razza (se è questo che vuol dire sangue) e lo stesso cor (qualsiasi cosa intendesse con questa parola), 
l’identità di Manzoni è un insieme complesso, un’identità potenziale.
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le dinamiche della globalizzazione stanno lentamente intaccando. Convinto che l’identità 
italiana sia una cosa e non una parola, in questo saggio mi propongo quindi di seguirne le 
tracce in una peculiare tipologia di fonti: le poesie dei trovatori tra XII e XIII secolo.

2. Una e divisibile

Nel Medioevo esistevano identità più ampie di quelle che oggi possiamo chiamare 
nazionali. Per limitarmi alle fonti che ho scelto di utilizzare, i trovatori, è particolarmente 
significativo il caso dell’identità cristiana, chiaramente percepibile nel genere della 
canzone di crociata: i trovatori, come d’altronde i trovieri in lingua d’oïl, si fanno 
interpreti di un’identità collettiva cristiana ed europea (europea occidentale, beninteso). 
Nelle manifestazioni letterarie di questo tipo è facile identificare i processi e gli elementi 
tipici della creazione dell’identità: l’identità europea si è costruita infatti, notoriamente, 
anche attraverso le crociate. Ora è più semplice verificare queste dinamiche nei trovatori e 
nei poeti francesi disponibili in un corpus curato da Linda Paterson e dai suoi collaboratori 
e quasi interamente consultabile in rete.4 In queste canzoni, e lo noto contro le derive 
decostruzioniste, l’identità ha un significato preciso: è il processo di autoriconoscimento 
in un sistema di valori condivisi accompagnato da senso di appartenenza, solidarietà 
reciproca e di chiusura rispetto a ciò che non è identico, vale a dire l’alterità degli infedeli. 
E sarebbe interessante studiare più approfonditamente sia il modo in cui i trovatori cantano 
gli elogi di questa élite di milites crociati, soprattutto francesi e italiani ma non solo, sia il 
modo in cui, nella lotta per la riconquista del santo sepolcro, l’identità crociata si fortifichi 
e rafforzi in rapporto dialettico con quelle entità sovranazionali, come il Papato e l’Impero, 
che conducono o dovrebbero condurre la lotta santa. Attraverso i trovatori sarebbe possibile 
riflettere anche sull’identità linguistica italiana. È infatti particolarmente sintomatico che 
la prima occorrenza della parola amore nei volgari italiani sia riscontrabile nel contrasto 
con una dama genovese di Raimbaut de Vaqueiras, Domna, tant vos ai prejada (BEdT 392 
007);5 partendo da Raimbaut si potrebbe speculare sulla creazione dell’identità attraverso 
la dialettica con la lingua di cultura dominante, qual era senza dubbio l’occitano, in Italia, 
alla fine del XII secolo. La lingua dominante, in un certo senso, contribuisce ad assegnare 
un’identità all’italiano letterario in via di affermazione.

Qui vorrei però occuparmi della percezione dell’identità italiana esclusivamente da tre 
punti di vista: a) geografico (uno spazio unitario definibile come Italia); b) sociologico (un 
insieme di individui definibili come italiani); c) politico (un sistema ‘italiano’ di relazioni, 

4  Alla URL: <http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/modernlanguages/research/french/crusades> [data di 
accesso: 18/10/2016] o su Rialto.
5  Con la sigla BEdT rimando al repertorio generale della poesia dei trovatori consultabile attraverso la 
Bibliografia Elettronica dei Trovatori, a c. di Asperti S. (URL: <http://www.bedt.it> [data di accesso: 
18/10/2016]), che sostituisce la classica BdT: Pillet A. (hrsg. von), Bibliographie der Troubadours, 
ergänzt, weitergeführt und herausgegeben von H.C. Carstens, Halle, Niemeyer, 1933 (ora anche in ed. 
anastatica: con una presentazione di Meneghetti M.L. e un aggiornamento del corpus testimoniale di 
Resconi S., a c. di Borsa P. e R. Tagliani, Milano, Ledizioni, 2013).
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interessi, scambi, contatti).6 Come vedremo, nei trovatori nessuna di queste percezioni può 
essere data scontata. Il dato storico più rilevante è però che dopo la metà del XIII secolo, 
in parallelo con altri fenomeni di ampia portata, anche nella poesia dei trovatori parrebbe 
affiorare una percezione unitaria dell’identità italiana.

Prima di passare ai trovatori, è necessario un breve ragguaglio sulle fonti medievali. 
Il quadro complessivo è stato tracciato da Jacques Le Goff, secondo il quale chi guarda 
l’Italia dall’esterno vede soprattutto il paese dei ribelli e dei tiranni; ma vede anche l’Italia 
regionalizzata e l’Italia multiforme delle città; vede la Lombardia dei ‘mercanti’; e vede 
chiaramente, per ragioni del tutto ovvie, la centralità di Roma.7 Ci sono però altri aspetti 
generali che vanno preliminarmente illustrati. In primo luogo, si deve tenere presente 
che Italia ha ancora fino al VI secolo una precisa connotazione politico-amministrativa. 
Una prima cesura è identificabile solo all’epoca della conquista longobarda, quando con 
Langobardia maior si definisce tutto il Nord con capitale Pavia e con Langobardia minor 
i domini dell’Italia meridionale; il Patrimonium Petri designa i possessi della Chiesa; a 
parte vengono considerate le zone sotto controllo bizantino. L’espressione regnum Ytaliae 
rimane comunque abituale fino alla fine del IX secolo per indicare la Langobardia maior. 
Carlo Magno dice a Pipino di cedergli «l’Italia che viene anche chiamata Lombardia», 
cioè il territorio dalle Alpi fino al ducato di Benevento, tranne Venezia, i resti del dominio 
bizantino e il patrimonio di san Pietro donato al Papa.8 Nelle Glosse di Reichenau (VIII 
sec.), il termine Italia è reso con ‘Lombardia’;9 dopo Ludovico II, Regnum Italiae indica 
ancora tutta la penisola; Liutprando, nel X secolo, parla invece di Italia come distinta dalla 
Tuscia, designando la valle padana.10 

Il termine Italia permane con relativa continuità nelle fonti scientifiche e geografiche: 
in Paolo Orosio, in Isidoro di Siviglia, nel Liber Guidonis, in Uguccione da Pisa, in Iacopo 
da Varazze, ecc. Qualche altro esempio sembra confermare che una pur vaga percezione 
di un’unità politica e geografica perdurasse nel periodo che qui interessa: Bonifacio di 
Monferrato, alla fine del XII secolo, si fa chiamare «marquesius Italiae», riferendosi ai 
territori di cui era signore tra Piemonte meridionale, Appennino e Riviera ligure;11 Ruggiero 
II è «rex Siciliae et Italiae», cioè sovrano di Sicilia e di una parte dell’Italia continentale. 
Le Goff rileva inoltre la diffusione, specie nella curia romana, delle espressioni «cuncta 
Italia», «tota Italia» e «universa Italia», sorte probabilmente, dinanzi alla frammentazione 

6  Non mi occupo di geografia ‘simbolica’, per cui cfr. Fuksas A.P., Etimologia e geografia nella lirica dei 
trovatori, Roma, Bagatto Libri, 2002.
7  Vedi Le Goff J., L’Italia fuori d’Italia. L’Italia nello specchio del Medioevo, in Storia d’Italia, 6 voll., 
Torino, Einaudi, 1972-1976, vol. 2: Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII (1974), t. 2, pp. 
1933-2248. Le pagine di Le Goff, che qui sintetizzo, meritano ovviamente una lettura approfondita. 
Riporto però un passo di sintesi: «Se gli italiani del Medioevo furono fecondi in discorsi, non può dirsi 
che abbiano arricchito la cristianità medievale con il vocabolario che li designava» (p. 1957).
8  Ivi, p. 1945.
9  Cfr. Bruni F., Italia. Vita e avventure di un’idea, Bologna, Il mulino, 2010, p. 72. Per il glossario cfr. 
Klein H.-W., M. Raupach (hrsg. von), Die Reichenauer Glossen, 2 voll., München, Fink, 1968-1972.
10  Le Goff, L’Italia fuori d’Italia, p. 1945.
11  Ivi, p. 1946.
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politica, per «esprimere soprattutto un abbellimento della realtà o un voto».12 E il voto, mi 
pare, è già un segno per quanto labile di identità. Ciò nonostante, molte tracce vanno in 
direzione contraria: per fare un solo esempio, nelle università medievali fuori d’Italia non 
esisteva una nazione ‘italiana’, neanche a Parigi.13

Chi guarda l’Italia dall’esterno può comunque vedere un insieme uniforme. È ciò che 
accade con Ottone di Frisinga e con i Gesta Friderici Imperatoris. L’opera, che narra le 
imprese di Federico Barbarossa ed è stata composta negli anni Cinquanta del XII secolo, 
contiene un importante excursus geografico sull’Italia (De situ Italiae et more gentis, lib. 
II, cap. XIII), che Ottone divide in Italia ulterior (Venezia, Emilia, Liguria), interior (la 
Tuscia più Roma), citerior (la Magna Grecia), detta Apulia o Calabria, e Longobardia (le 
zone del meridione d’Italia già occupate dai Longobardi).14 Un passo del secondo libro dei 
Gesta merita di essere citato distesamente:

In civitatum quoque dispositione ac rei publicae conservatione antiquorum adhuc Romanorum 
imitantur sollertiam. Denique libertatem tantopere affectant, ut potestatis insolentiam fugiendo 
consulum potius quam imperantium regantur arbitrio. Cumque tres inter eos ordines, id est 
capitaneorum, vavassorum, plebis, esse noscantur, ad reprimendam superbiam non de uno, sed 
de singulis predicti consules eliguntur, neve ad dominandi libidinem prorumpant, singulis pene 
annis variantur. Ex quo fit ut, tota illa terra inter civitates ferme divisa, singulae ad commanendum 
secum diocesanos compulerint, vixque aliquis nobilis vel vir magnus tam magno ambitu inveniri 
queat, qui civitatis suae non sequatur imperium. Consueverunt autem singuli singula territoria ex 
hac comminandi potestate comitatus suos appellare. Ut etiam ad comprimendos vicinos materia 
non careant, inferioris conditionis iuvenes vel quoslibet contemptibilium etiam mechanicarum 
artium opifices, quos caeterae gentes ab honestioribus et liberioribus studiis tamquam pestem 
propellunt, ad miliciae cingulum vel dignitatum gradus assumere non dedignantur. Ex quo 
factum est, ut caeteris orbis civitatibus divitiis et potentia longe premineant. Iuvantur ad hoc 
non solum, ut dictum est, morum suorum industria, sed et principum in Transalpinis manere 
assuetorum absentia. In hoc tamen antiquae nobilitatis immemores barbaricae fecis retinent 
vestigia, quod cum legibus se vivere glorientur, legibus non obsecuntur. Nam principem, cui 
voluntariam exhibere deberent subiectionis reverentiam, vix aut numquam reverenter suscipiunt 
[…] nisi eius multi militis astipulatione coacti sentiant auctoritatem […] (II 13).15

12  Ibidem. Ne fa largo uso Innocenzo III ed è diffusa, tra l’altro, in Rolandino da Padova. Cfr. Arnaldi G., 
Studi sui cronisti della Marca Trevigiana nell’età di Ezzelino da Romano, Roma, Istituto storico italiano 
per il Medio Evo, 1963.
13  Le Goff, L’Italia fuori d’Italia, p. 1952. Nelle università italiane vigeva tuttavia una distinzione tra 
ultramontani e citramontani; Le Goff ha ragione a ricondurre questa separazione alla grande barriera 
alpina; ciò non toglie che tale barriera è costitutiva dell’identità geografica italiana.
14  Otto Frisingensis, Gesta Friderici I imperatoris, hrsg. von Waitz G. und B. de Simson, in MGH SS rer. 
Germ., 46, Hannoverae-Lipsiae, 1912, pp. 1-161.
15  Ivi, pp. 116-117 (XII 13: «I latini imitano ancor oggi la saggezza degli antichi Romani nella struttura 
delle città e nel governo dello Stato. Essi amano infatti la libertà tanto che, per sfuggire alla prepotenza 
dell’autorità si reggono con il governo di consoli anziché di signori. Essendovi tra essi tre ceti sociali, cioè 
quello dei grandi feudatari, dei valvassori e della plebe, per contenerne le ambizioni eleggono i predetti 
consoli non da uno solo di questi ordini, ma da tutti, e perché non si lascino prendere dalla libidine del 
potere, li cambiano quasi ogni anno. Ne viene che, essendo la terra suddivisa fra le città, ciascuna di esse 
costringe quanti abitano nella diocesi a stare dalla sua parte, e a stento si può trovare in tutto il territorio 
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Ottone elogia dunque i Latini per la loro fedeltà agli usi degli antichi romani; ma ne 
critica il rifiuto dell’autorità imperiale (tornerò alla fine sui ‘latini’). Ciò che a noi importa 
è che il cronista sta discutendo senza dubbio di tutti gli italiani: cioè di tutti quelli che 
abitano l’Italia, che è l’Italia intera appena descritta. 

Alla fine del XIII secolo è netta la percezione di un’entità geografica definita Italia. 
Come ho già precisato, la continuità che è difficile riscontrare nei documenti pubblici è 
invece abbastanza evidente nelle opere geografiche che si riconnettono direttamente alla 
tradizione latina. Da Paolo Orosio a Isidoro di Siviglia, dal Liber Guidonis a Uguccione 
da Pisa e a Iacopo da Varazze, infatti, «Italia designa con persistenza una stessa realtà 
geografica».16 Quando Brunetto Latini scrive il Tresor, tra il 1260 e il 1266, una percezione 
unitaria dell’Italia è indubitabile: in Europa c’è Roma, Roma è in Italia e per questo 
dell’Italia si parlerà per prima.17 Brunetto ne descrive dettagliatamente le provinces, tra 
le quali c’è anche la Lombardia (Lomberdie).18 Potrebbe non essere casuale che Brunetto 
utilizzi il termine soprattutto nelle opere francesi: Tomasin ipotizza infatti che l’uso possa 
essere stato introdotto fuori d’Italia.19 Tuttavia, come nota De Mauro:

Dai primi testi volgari e da Dante in poi Italia si riferisce all’entità geografica concordemente 
definita dall’anteriore tradizione latina medievale, che a sua volta, pur con momenti di 
discontinuità, riprende la tradizione d’età classica.20 

qualche nobile o qualche personaggio importante che non obbedisca agli ordini delle città. Esse hanno 
anche preso l’abitudine di indicare questi territori come loro ‘comitati’, e per non mancare di mezzi con 
cui contenere i loro vicini, non disdegnano di elevare alla condizione di cavaliere e ai più alti uffici giovani 
di bassa condizione e addirittura artigiani praticanti spregevoli arti meccaniche, che le altre genti tengono 
lontano come la peste dagli uffici più onorevoli e liberali. Ne viene che esse sono di gran lunga superiori a 
tutte le città del mondo per ricchezza e potenza. A tal fine si avvantaggiano non solo, come si è detto, per 
la saggezza delle loro istituzioni, ma anche per l’assenza dei sovrani, che abitualmente rimangono al di là 
delle Alpi. In un punto tuttavia si mostrano immemori dell’antica nobiltà e rivelano i segni della rozzezza 
barbarica, cioè che mentre si vantano di vivere secondo le leggi, non obbediscono alle leggi. Infatti mai o 
quasi mai accolgono con il dovuto rispetto il sovrano a cui dovrebbero mostrare volonterosa obbedienza 
[…] a meno che non vi siano costretti dalla presenza di un forte esercito a riconoscerne l’autorità […]»; la 
traduzione è in Fasoli G., F. Bocchi (a c. di), La città medievale italiana, Firenze, Sansoni, 1973, p. 155). 
Ottone discute anche le classificazioni diverse dalla sua, ma non posso occuparmene qui.
16  De Mauro T., Storia linguistica dell’Italia repubblicana, Bari-Roma, Laterza, 2014, p. 181. In proposito, 
cfr. anche il breve ma interessante paragrafo dedicato da Bruni, Italia, pp. 74 ss., alle Immagini medievali, 
dove si citano varie enciclopedie databili tra XII e XIII secolo che riconoscono l’Italia come territorio 
facente parte dell’Europa (l’Imago mundi di Onorio di Autun, gli Otia Imperialia di Gervasio di Tilbury, 
lo Speculum naturale di Vincenzo di Beauvais e il Tresor di Brunetto).
17  Brunetto Latini, Tresor, a c. di Beltrami P.G., P. Squillacioti, P. Torri e S. Vatteroni, Torino, Einaudi, 
2007, pp. 204-207 (I, cxxiii 5-13).
18  Ivi, p. 88 (I, cxxiii 10). 
19  Tomasin L., Italiano. Storia di una parola, Roma, Carocci, 2011, p. 37. Brunetto usa Italia nella 
Rettorica (cfr. Brunetto Latini, La Rettorica, testo critico di Maggini F., prefazione di Segre C., Firenze, 
Le Monnier, 1968, p. 129 [LXVIII 1]).
20  De Mauro, Storia linguistica, p. 179. Si veda in particolare l’appendice dal titolo Il nome Italia e altre 
persistenze onomastiche (ivi, pp. 179-192).
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L’etnico italiano appare invece alla fine del Duecento, ma l’uso si stabilizza solo nella 
seconda metà del Trecento; Dante usa Italia, non italiano.21

Dalle fonti medievali traspare quindi una percezione plurale dell’identità italiana, 
dovuta essenzialmente alla frammentazione politica dell’entità che oggi chiamiamo Italia. 
Allo stesso tempo si ha l’impressione di una graduale acquisizione di consapevolezza e di 
una percezione tendenzialmente unitaria che tenderei a considerare veicolate sia da una 
riacquisizione delle fonti antiche sia dall’affermazione parallela dell’identità linguistica 
volgare.22 La spinta centripeta incontra tuttavia la resistenza e la concorrenza tanto delle 
più ampie identità istituzionali e ideologiche (impero, chiesa, crociata, nazioni), quanto di 
quelle locali o regionali (signorie, corti, comuni, province, regni). 

I trovatori, che non avevano accesso agli strumenti culturali di Ottone di Frisinga 
o di Brunetto Latini, pur conoscendo di solito in modo indiretto i più raffinati prodotti 
culturali del loro tempo, se ne fanno talvolta occasionalmente divulgatori e si possono 
forse descrivere come intellettuali ‘intermediari’23; tuttavia, anche per ragioni contingenti, 
dell’identità italiana riescono a vedere solo le parti, le piccole identità, e ciò che sta al di 
sopra di essa, cioè le identità sovranazionali. I trovatori, dunque, non vedono l’Italia. Ciò 
non vuol dire che un’identità italiana non esistesse. 

3. Italiani, lombardi, latini

Nel corpus trobadorico non compare mai la parola Italia. Tenendo presente il quadro 
generale appena esposto, mi pare però ugualmente utile chiedersi se i trovatori avessero 
o meno la percezione della cosa, cioè di un’identità italiana. I trovatori percepiscono 
in vario modo ciò che si definisce come Italia; in alcuni casi si muovono tra i due poli 
che ho identificato sopra, delle identità sovranazionali e delle identità regionali. A volte, 
tuttavia, sembrano percepire l’unità. La possibilità di ravvisare nella percezione delle parti 
quella del tutto è nella maggior parte dei casi un atto critico fondato sull’esistenza di una 
tradizione nella quale non esistono solo la Lombardia, la Puglia e la Toscana ma anche, 
come abbiamo visto, l’Italia.

Partiamo dal caso più semplice e diffuso, quello dei trovatori che ci vedono benissimo 
sia da lontano sia da molto vicino e che non possono cogliere o comunque non sono 

21  Ivi, p. 179.
22  La tradizione latina è importante: come precisa De Mauro, il fatto stesso che il nome Italia si sia 
sottratto ai possibili esiti toscani dimostra la tendenza latinizzante dell’italiano (ibidem).
23  Per questa idea complessiva dei trovatori, cfr. Grimaldi M., La descrizione di Amore dai trovatori a 
Guittone, «Romania», 131, 2013, pp. 200-211; avverto però che non è quella comunemente accettata (per 
un’idea diversa cfr. Lazzerini L., Les troubadours et la sagesse. Pour une relecture de la lyrique occitane 
du Moyen Âge à la lumière des quatre sens de l’écriture et du concept de figura, Egletons, Carrefour 
Ventadour, 2013). Una concezione più simile a quella da me sostenuta è in Rico F., “Tant fort gramavi”, 
«Romania», 131, 2013, pp. 452-466; in particolare, a proposito della cultura di Marcabru e in polemica 
con Roncaglia: «Le caractère élémentaire des sources de savoir qu’il utilise assurément et, en particulier, 
celles qu’il cite de manière explicite, doit nous dissuader de conjecturer qu’il maniait directement les 
œuvres destinées à la sphère de la clergie» (p. 466).
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interessati al quadro peninsulare. Peirol, attivo nei primi decenni del XIII secolo, in Pus 
flum Jordan ai vist e·l monimen (BEdT 366 028), databile al 1221-1222, chiedendo a Dio 
di concedere ai crociati una buona navigazione, loda i principi del tempo antico:

Qu’ Englaterra a croy emendamen 
del rey Richart; e Fransa ab sas flors, 
soli’aver bon rey e bos senhors, 
e Espanha un autre rey valen, 
e Montferrat bo marques eyssamen,
e l’Emperi emperador prezan;
aquestz qu’i son no sai quo·s captenran.24

(vv. 15-21)

Da un lato ci sono le entità nazionali più precisamente definite (Inghilterra, Francia e 
Spagna); dall’altro c’è il Monferrato, il marchesato all’epoca più influente tra Piemonte e 
Toscana; accanto a loro, sopra di loro, c’è l’Impero. L’Italia non esiste, e questa assenza 
è ancor più evidente quando si passa a un trovatore italiano. Nel planh di Sordello da 
Goito per Blacatz (1237), Planher vuelh En Blacatz en aquest leugier so (BEdT 437 
024), il poeta immagina di far mangiare il cuore di Blacatz all’imperatore, ai re di 
Francia, Inghilterra, Castiglia, Aragona e Navarra e ai conti di Tolosa e di Provenza. La 
comunione del cuore è una bella immagine di unità cristiano-europea, ma l’Italia è del 
tutto assente, sia come tutto sia come parte. È questo il caso anche di Lanfranc Cigala, 
genovese, che in un altro testo di crociata, Si mos chanz fos de ioi ni de solatz (BEdT 282 
023), si rivolge ai re di Francia e d’Inghilterra, agli Alamans (i tedeschi), agli spagnoli, al 
conte di Provenza (Raimondo Berengario IV o Carlo I d’Angiò), e infine all’Emperaire, 
che sarà Federico II.

Qualche dato in più sull’identità italiana nella poesia dei trovatori lo si ottiene 
analizzando le occorrenze dei termini Lombart e Lombardia in occitano antico. Secondo il 
Supplement-Wörterbüch (s.v.), i significati attestati di Lombart sarebbero: 1. ‘Lombardo’ 
(Lombarde); 2. ‘Italiano del Nord’ (Nord-Italiener); 3. ‘Italiano’ (Italiener).25 I primi due 
significati sono quelli ben testimoniati da tutte le fonti. Il terzo è quello che ci interessa 
di più, per il quale Levy rimanda solo alla Canso della crociata contro gli albigesi e a un 
passo di Peire Cardenal. 

L’anonimo poeta della Canso utilizza infatti Lombardia per designare l’Italia intera. 
Quando racconta della lettera – non pervenuta – inviata al papa da Pietro II d’Aragona, il 
poeta colloca Roma «en Lombardia», quindi in Italia:

24  «Davvero l’Inghilterra ha un misero risarcimento per il re Riccardo; ci sono stati in passato un buon re 
e dei buoni signori in Francia con i suoi fiori, in Spagna un altro re valoroso, similmente in Monferrato un 
buon marchese, nell’Impero un encomiabile imperatore. Quanto a quelli che ci sono adesso, non so come 
si comporteranno». Cito il testo critico allestito da R. Harvey e la traduzione di L. Barbieri da Rialto, URL: 
<http://www.rialto.unina.it/Peirol/366.28/366.28(Harvey).htm> [data di accesso: 18/10/2016]. 
25  Longobart e Logombart indicano invece i ‘Süd-Italiener’ (vedi SW s.v.).
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Et tramet sos sagels a Roma en Lombardia26

(II, v. 23)

Più avanti, si descrive il viaggio a Roma del conte di Tolosa («Lo coms anec a Roma, 
si com ditz la cansos», XLII 6); compiuta la sua missione, il conte torna in Francia:

Cant lo coms de Tolosa ac fait so que volia,
Pres comjat de lo papa e tenc mot tost sa via.
A mot grandas jornadas ichit de Lombardia,
Que grant paor avet que i prezes malautia.27

(XLIV, vv. 1-4)

Si potrebbe pensare che con Lombardia il poeta intenda l’Italia settentrionale, attraverso 
cui il conte doveva necessariamente passare per attraversare le Alpi; ma il riferimento 
alla paura di ammalarsi fa pensare che l’anonimo alluda più precisamente al rischio di 
contrarre la malaria, che era effettivamente concreto nella campagna romana o al limite in 
Toscana. Altre due occorrenze sono invece problematiche. In un passo dove si accenna ai 
«portz de Lombardia» (XIII 12) è possibile che si faccia riferimento solo ai passi montani 
dell’Italia settentrionale; in un’altra lassa si lodano le armate tolosane di Raimondo VI 
paragonandole a quelle riunite di Milano, di Roma, di Pavia e di Lombardia:

Qui vi anc si fort gent ni si be fort garnia
Co aicels de Tolosa, ni tal cavalaria?
Tuit aicel de Mila, de Roma e Lombardia
Diseratz ben que i eran, e aicels de Pabia,
	 Cant so foras el plan.28

(LXXXVII, vv. 18-22) 

Martin-Chabot non ha dubbi: per lui si tratta delle «armées communales de ce pays», 
cioè dell’Italia.29 Sarei più cauto, ma considerate le altre occorrenze sicure non si può 
escludere che Lombardia debba essere tradotto con ‘Italia’. Resto in dubbio tra ‘Italia’ 
e ‘Italia settentrionale’ anche in un altro caso, dove Martin-Chabot traduce ‘Italie’, pur 
precisando nell’indice che si tratta degli ‘Italiens du nord’ («E poichas venc la rota e la 
gran companhia / Dels crozatz d’Alamanha e dels de Lombardia», CX, vv. 17-18).30 

26  «E inviò i suoi sigilli a Roma, in Italia» (traduzione mia, come sempre salvo diversa indicazione). Cito 
da Martin-Chabot E. (éd. par), La chanson de la croisade albigeoise, éditée et traduite du provençal […], 
3 voll., Paris, H. Champion, 1931-1961.
27  «Quando il conte di Tolosa ebbe fatto ciò che voleva, si congedò dal papa e si rimise rapidamente in 
viaggio. Uscì dall’Italia a tappe forzate, poiché aveva molta paura di ammalarsi».
28  «Chi ha visto mai un esercito così forte e così ben attrezzato come quello di Tolosa e chi ha mai visto 
una tale cavalleria? Quando erano schierati nella pianura, avreste detto che erano tutti quelli di Milano, di 
Roma e Lombardia con quelli di Pavia».
29  Martin-Chabot, La chanson, vol. 3, p. 375.
30  Ci sarebbero altri casi da valutare, che richiedono però un approfondimento storico: ad es. il riferimento 
di XLVII 16 a «cels de Lombardia», che costringe Martin-Chabot ad annotare: «Aucun texte, à notre 
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Sempre nella Canso leggiamo:

E mot bo cavaer e mot bon donzelon:
Alaman e Bavier e Saine e Frison,
Mancel e Angevi e Norman e Breton,
Logombart e Lombart, Proensal e Gascon.31

(LVI, vv. 21-24)

Lombart è chiosato sia da Meyer sia da Martin-Chabot con ‘abitanti dell’Italia 
settentrionale’ e Logombart con ‘abitanti dell’Italia meridionale’ o ‘italiani di Sicilia’ (ed è 
questa l’interpretazione di Chambers).32 Ci si può chiedere quindi se la coppia identifichi 
tutti gli italiani, dal nord al sud.33

Come che sia, anche in francese antico Lombardie può indicare l’Italia in generale e 
non solo il Nord; si legga l’Eneas:

Eneas torne du rivaige,
en haute mer s’enpaint a naje,
il traient sus singles et voilez,
la nuit singlent aus estoilles,
et nuit et jor ont tant coru
en Lombardie sont venu:
ce est la terre et le paÿs
que Jupiter lor ot pramis.34

(vv. 3102-3108)

Benché Babbi traduca prudentemente ‘Lombardia’, direi che non c’è dubbio: Enea sbarca in 
Italia ed è questo il significato di Lombardie. In ogni caso, tale impiego diffuso in area romanza 
del termine Lombardia dev’essere tenuto presente per valutare le occorrenze propriamente 
trobadoriche. Rispetto ai significati individuati da Levy si può dire infatti qualcosa di più.

connaissance, ne prouve la participation d’Italiens à la croisade albigeoise» (Martin-Chabot, La chanson, 
vol. 1, p. 113 nota 3). Qui, per Meyer, si accenna a «li Frances de Fransa e cels de Lombardia» (‘i 
francesi di Francia e quelli di Lombardia’), verosimilmente nel senso generale di ‘italiani’ (cfr. Meyer P., 
La chanson de la Croisade contre les albigeois, commencée par Guillaume de Tudèle et continuée par un 
poète anonyme, éditée et traduite pour la Société de l’Histoire de France, 2 voll., Paris, Renouard-Henri 
Loones, 1875-1879, vol. 2, p. 56 nota 2). Ma cfr. anche XLVII 1053.
31  «E molti bravi cavalieri e molti bravi donzelli: Germani, Bavaresi, Sassoni e Frisoni, quelli del Maine, 
Angioni, Normanni e Bretoni, Longobardi e Lombardi, Provenzali e Guasconi».
32  Chambers F.M., Proper names in the lyrics of the troubadours, Chapel Hill, The University of North 
Carolina Press, 1971, p. 171.
33  «C’est-à-dire Italiens du sud et du nord» (Martin-Chabot, La chanson, vol. 1, p. 134 n. 1). Cfr. anche 
Meyer, La chanson, p. 56 n. 3.
34  «Enea s’allontanò dalla riva ed entrò navigando in alto mare, levarono le vele, di notte veleggiarono 
sotto le stelle, e giorno e notte hanno tanto navigato finché sono giunti in Lombardia, la terra e il paese 
che Giove aveva loro promesso». Testo e traduzione: Babbi A.M. (a c. di), Le roman d’Eneas – Il romanzo 
d’Enea. Edizione di Aimé Petit (B. N. fr. 60), prefazione di Segre C., Paris-Roma, Memini, 1999.
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Prima di tutto, va detto che in tutta una serie di casi i trovatori si uniformano alla 
percezione complessiva individuata da Le Goff in altre tipologie di fonti. In Ieu chan, 
que·l reys m’en a preguat (BEdT 080 014) di Bertran de Born, che canta la guerra tra il Re 
Giovane e Riccardo tra il 1181 e 1183, degli Aquitani che si ribellano al re si dice che lo 
fanno al modo dei Lombardi, la cui rivolta contro l’Imperatore era divenuta proverbiale.35 
L’identità indocile e libertaria dei Lombardi è la stessa di cui discute Ottone di Frisinga 
contestando l’aspirazione dei Lombardi alla libertas. Questa bellicosità poteva però essere 
intesa anche in senso positivo, come nell’ultima strofa di Si tot noncas res es grazitz 
(BEdT 167 054) di Gaucelm Faidit:

Mon vers volrai qe si’ auzitz 
per mon Bel Thesaur, part Clavais, 
qu’il es de pretz clartatz e rais; 
et an, qand er de lui partitz, 
a·N Ric de Joi a presenssa, 
dir q’En Sobeirans d’Argenssa
e ma dompna m’a fait de lai venir; 
car, si per els no fos, er, ses faillir,
for’ ieu Lombartz de sen e de valenssa!36

(vv. 46-54)

Altrove, come già detto, i trovatori cantano le identità locali o regionali. Aimeric 
de Peguilhan, nel compianto per Guglielmo Malaspina (morto nel 1220), Era par ben 
que Valors se desfai (BEdT 010 010), elogia il ruolo di guida del defunto tra Toscana e 
Lombardia:

On son eras siei dig plazent e guai 
e siei fag plus poderos de poder, 
que·ls autres fagz fazian desvaler? 
Oi Dieus! cum son escurzit li clar rai 
qu’alumnavan Toscan’ e Lombardia, 
per que quascus anava e venia 
ab lo sieu lum ses dupt’ e ses esmai; 

35  La lez. Guizan (‘Aquitani’) al v. 25 è una congettura di Thomas accettata anche da Gouiran per Gauzam 
di C e Gascon di a. Cfr. Gouiran G. (a c. di), Le seigneur-troubadour d’Hautefort. L’oeuvre de Bertran de 
Born, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1987, p. 166.
36  «Vorrei che il mio vers fosse ascoltato dal mio Bel Tesoro, là dalle parti di Chivasso, poiché egli è la 
chiarezza e il raggio del pregio; e quando sarà partito da lui, vada davanti a Ricco di Gioia a dirgli che 
il sovrano dell’Argence e la mia donna mi hanno fatto venire qui da lì; poiché, se non fosse per loro, 
certamente ora sarei lombardo di senno e di valore». Cito da Mouzat J. (éd. par), Les poèmes de Gaucelm 
Faidit, troubadour du XIIe siècle, édition critique […], Paris, Nizet, 1965. Nel senhal Bel Thesaur bisogna 
identificare il marchese di Monferrato; non si sa invece chi sia Ric de Joi, spesso nominato da Gaucelm 
assieme al marchese: forse un altro signore dell’Italia settentrionale. Il sovrano è invece Raimondo V di 
Tolosa.
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qu’aissi saup Pretz guizar, tan fon cortes, 
cum l’estela guidet los reys totz tres.37

(vv. 19-27)

Benché possa essere seducente pensare che Aimeric abbia voluto accoppiare Toscana 
e Lombardia per intendere l’Italia tutta, è molto più probabile che «Toscan’ e Lombardia» 
indichi solo i territori di influenza dei Malaspina, senza allusione a una unità italiana 
sovraregionale.38

Veniamo a un caso in cui la critica ha voluto riconoscere una tenue traccia di identità 
italiana. In Pos chai la fuoilla del garric (BEdT 133 009) di Elias Cairel, scritto verso 
il 1209, si canta del marchese Guglielmo di Monferrato che potrebbe ottenere il Regno 
di Tessaglia assegnato al padre Bonifacio nel 1204; Guglielmo non s’impegna come 
dovrebbe, così i feudatari alludono alla possibilità che sia bastardo e quindi, nei fatti, 
indegno dell’eredità del padre:

Lo regesme de Salonic
ses peirier’ e ses manganel
pogratz aver, e maint castel,
d’autres q’ieu no mentau ni dic.
Per Dieu, Marques, Rotlandis e sos fraire
e Guis marques e Ravans lor confraire, 
Flamenc Frances Bergoignon e Lombart 
van tuit dizen que vos semblatz bastart!39

(vv. 33-40)

La traduzione di Lachin del v. 39 è «Fiamminghi Francesi Borgognoni e Italiani». 
Tuttavia, tradurre ‘italiani’ è forse un’interpretazione troppo libera. Poiché si parla del 
marchese di Monferrato, si potrebbe pensare che Lombart voglia denotare esclusivamente 

37  «Dove sono ora le sue parole piacevoli e gaie e i suoi atti più forti della forza che a tutti gli altri 
tolgono valore? O Dio, come si sono oscurati i chiari raggi che illuminavano Toscana e Lombardia, per 
cui chiunque andava e veniva grazie al suo lume senza dubbi e senza paura; poiché sa dirigere il Pregio 
così bene, tanto è cortese, come la stella guidò i tre re». Cito da Shepard W.P., F.M. Chambers (ed. by), The 
poems of Aimeric de Peguilhan, edited and translated with introduction and commentary […], Evanston, 
Northwestern University Press, 1950.
38  Notevole, ma poco utile ai nostri scopi, il Carros di Raimbaut de Vaqueiras, dove la dama elogiata, 
Beatrice d’Este, risulta alla fine «vittoriosa di tutte le giovani dame del tempo, in una battaglia giocosa 
assimilata a una guerra fra Feudo e Comuni entro un orizzonte geografico cortese che spaziava già dal 
Piemonte e dalla Liguria alla Toscana e alla Romagna, ma senza conoscere ancora (e mi pare significativo) 
la Marca veneta» (Folena G., Tradizione e cultura trobadorica nelle corti e nelle città venete, in Arnaldi G. 
e M. Pastore Stocchi (a c. di), Storia della cultura veneta, I. Dalle origini al Trecento, Vicenza, N. Pozza, 
1976, pp. 453-562: 482).
39  «Il regno di Salonicco senza petriera e senza mangano potreste avere, e numerosi castelli, altri che non 
nomino né dico. Perdio, marchese, Rolandino e suo fratello e Guido marchese e Ravano loro compari, 
Fiamminghi Francesi Borgognoni e Italiani van tutti dicendo che voi sembrate bastardo!». Uso testo e 
traduzione di Lachin G., Il trovatore Elias Cairel, Modena, Mucchi, 2004, pp. 200-203.
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le popolazioni soggette al suo dominio, e non tutti gli italiani, proprio come nel citato 
planh di Aimeric de Peguilhan. 

In altri casi parrebbe in effetti che un trovatore utilizzi un gruppo di nomi geografici 
riferibili solo a singole parti d’Italia per intendere una realtà più ampia, come in Uc de 
Saint Circ, Si ma dompna N’Alais de Vidallana (BEdT 457 036), per Adalasia di Viadana, 
composto tra il 1220 e il 1225:

Na Salvaga, d’aitan siatz certaina,
qe l’onramenz de vos me fai plazer
Lombardia e la Marcha e Toscaina.40

(vv. 10-12)

La prospettiva è al massimo regionale; sempre che si possa parlare di prospettiva per 
un modulo espressivo standardizzato.41 In A penre m’er lo conort del salvatge (BEdT 390 
001) di Raimbaut de Beljoc, un sirventese sulla decadenza del mondo, di nuovo non è 
chiaro chi siano i Lombardi:

Per tot lo mon voill tan anar aratje
tro trobi pretz, si tant es q’en loc sia,
e voill loingnar ma terra e mon lignatge,
car lai sai ben que trobar no·il porria,
mas paubrera et outracuidamen;
et ira[i] m·en entre·ls lonbard[z] breumen,
al onrat rei presat, pro e valen,
dels alemanz, en cui crei que pretz sia.42

(vv. 24-32)

La datazione del sirventese è incerta. Se il re è Federico II, il testo va posto dopo il 
1212, quando diventa re dei tedeschi, e non troppo oltre l’incoronazione imperiale nel 
1220; Larghi tende a collocarlo attorno al 1212.43 Inoltre, se il trovatore, di cui è conservato 

40  «Dama Selvaggia, siate certa che la buona accoglienza che trovo presso di voi mi rende piacevoli la 
Lombardia, la Marca e la Toscana». Cfr. Uc De Saint-Circ, Poésies, éd. par Jeanroy A. et J. J. Salverda de 
Grave, Toulouse, Privat, 1913.
41  Un passo simile è in un anonimo (BEdT 461 027a, vv. 1-8): «Arnaldon, per Na Johana / val mais Est e 
Trevisana / e Lombardi e Toscana; / car, segont c’aug als bons dir, / ill es de pretç soverana; / per ch’ieu en 
terra lontana / farrai son bon pretç audir / los set iors de la setmana».
42  «Per tutto il mondo voglio andare ramingo finché io non trovi il pregio, se vi è un luogo in cui esso sia, 
e voglio lasciare la mia terra e il mio lignaggio, poiché so bene che là non potrei trovare altro che povertà 
e tracotanza; e me ne andrò in fretta fra i Lombardi dall’onorato, prode e valoroso re dei Germani, nel 
quale credo che il pregio vi sia». Cito da Larghi G., Raimbaut de Beljoc tra poesia e politica, «Cultura 
Neolatina», 66, 2006, pp. 213-310 (testo alle pp. 308-310). Cfr. anche De Bartholomaeis V., Poesie 
provenzali storiche relative all’Italia, 2 voll., Roma, Tipografia del Senato, 1931, vol. 2, pp. 49-51.
43  Cfr. Larghi, Raimbaut de Beljoc, pp. 300 e 305. Dopo il 1231 Federico si fece investire del titolo di 
re di Arles. Larghi tende a escluderlo, ma non è ipotesi del tutto peregrina che Raimbaut si sia rivolto a 
Federico in quanto sovrano di Arles e che la data di composizione di A penre m’er lo conort del salvatge 
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questo singolo componimento nei mss. I (Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 854), K (Paris, 
Bibliothèque Nationale, fr. 12473), To (Torino, collezione privata), è effettivamente 
identificabile con «il signore dell’omonimo villaggio nella Provenza settentrionale, sito a 
poca distanza da Digne e Sisteron»,44 e se il sirventese è stato scritto in Provenza, abbiamo 
qui un poeta che lamentando le sorti del suo mondo vede al di là delle Alpi, in Federico 
II, un esempio positivo presso il quale ipotizza di recarsi (e nei versi successivi dice che 
dovrà mettere alla prova la sua liberalità prima di continuare a elogiarlo).45 Quello che a 
noi interessa è che Federico, definito re dei Germani, venga collocato presso i ‘Lombardi’. 
Il che può voler dire tre cose: o Raimbaut de Beljoc usa Lonbartz per intendere tutte le 
popolazioni al di là delle Alpi; o sta alludendo a una presenza effettiva di Federico II in 
Italia settentrionale; oppure con Lonbartz pensa agli abitanti delle regioni del Nord limitrofe 
alla Provenza e associa loro meccanicamente Federico II (e in effetti Larghi ha rilevato dei 
contatti tra Raimbaut e le corti del Monferrato e di Savoia).46 Insomma, in questo come in 
altri casi l’accenno ai Lombardi sembra stare genericamente per ‘al di là delle Alpi’. Il che, 
nell’ottica della percezione di una identità italiana complessiva, è comunque significativo.

Peire Cardenal, in Per fols tenc Polhes e Lombartz (BEdT 335 040), un sirventese di 
datazione problematica che Vatteroni ritiene di poter collocare, «come ipotesi di lavoro», 
tra il settembre 1213 e i primi mesi del 1214, esordisce così:

Per fols tenc polhes e lombartz
e longobartz ez alamans
si volon frances ni picartz
a seignors ni a drogomanz,
qe murtrir a tort
tenon a deport, 
ez eu non lau rei
que non garda Lei.47

(vv. 1-8)

Ci sono due schieramenti: da un lato stanno i francesi e i piccardi; dall’altro i pugliesi, 
cioè gli abitanti del Regnum meridionale (e secondo Vatteroni qui ci sarebbe un riferimento 
a Federico II, il puer Apuliae); poi lombardi e longobardi, i quali, secondo Vatteroni 
che riporta l’annotazione di Meyer al passo già citato della Canso (ricordato anche da 
Chambers), sarebbero rispettivamente gli abitanti dell’Italia settentrionale (i Lombardi) 
e quelli dell’Italia del Sud. Più precisamente, con Lombartz si alluderebbe «ai signori e 
alle città lombarde che dal 1212 cominciano a schierarsi dalla parte dello Svevo, a partire 

vada spostata in avanti di un decennio (cfr. Larghi, Raimbaut de Beljoc, p. 268).
44  DBT, p. 444. L’identificazione è già in Larghi, Raimbaut de Beljoc (una sintesi alle pp. 304 ss.).
45  Cfr. De Bartholomaeis, Poesie provenzali storiche, vol. 2, p. 49.
46  Cfr. Larghi, Raimbaut de Beljoc, p. 305.
47  «Considero stolti pugliesi e lombardi e longobardi e tedeschi se vogliono francesi e piccardi come 
signori e intermediari, perché considerano un divertimento uccidere ingiustamente, e io non lodo un re che 
non osserva la Legge». Uso testo e traduzione di Vatteroni S., Il trovatore Peire Cardenal, 2 voll., Modena, 
Mucchi, 2013, vol. 2, pp. 542-549.
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da Azzo VI d’Este, incontrato a Roma già nell’aprile di quell’anno [da Federico II]».48 Il 
contesto parrebbe quello dell’alleanza tra Filippo Augusto e Innocenzo III a sostegno di 
Federico II contro Ottone di Brunswich e Giovanni Senzaterra; da qui deriva la critica a 
Federico II, pronunciata dalla prospettiva di chi avversa innanzitutto l’impegno militare 
francese nella crociata contro gli Albigesi.49 Non è comunque chiaro se Polhes e Lombartz 
siano considerati una coppia fissa per intendere tutti gli abitanti al di qua delle Alpi o se 
siano visti come distinti e proprio per questo inseriti nell’elencazione.

La dialettica tra italiani e lombardi persiste anche in quei componimenti trobadorici che 
hanno per oggetto le lotte tra Svevi e Angioini per la supremazia in Italia dopo la scomparsa 
di Federico II.50 Da un lato si ha l’impressione che, dopo il 1250, sia forte la percezione di 
una politica italiana di Manfredi – una politica che ebbe però sempre anche una prospettiva 
mediterranea – o comunque l’individuazione di una parte politica che appare diversa dall’entità 
sovranazionale dell’Impero e che sembrerebbe percepita alla pari di altre entità nazionali 
come Castiglia, Francia, Inghilterra.51 Dall’altro non è mai del tutto chiaro se l’orizzonte 
politico e militare dei trovatori, in questa fase, sia ‘italiano’ o piuttosto ‘settentrionale’.

È il caso di Ar es sazos c’om si deu alegrar (BEdT 107 001) di Calega Panzan:52 un 
elogio di Corradino di Svevia con una richiesta a Dio di ‘conservare’ i ghibellini, Verona 
e Pavia (si tratta dell’unico riferimento trobadorico ai ghibellini):

Ar es sazos c’om si deu alegrar 
e fals clergue plagnar lur caïmen, 
e lur orgueill q’a durat lonjamen, 
e lur enjan e lur fals predicar. 
Ai, desleial! Toscan’ e Lombardia 
fais peceiar, et no·us dol de Suria: 
treg’ aves lai ab Turcs et ab Persanz 
per aucir sai Frances et Alemanz!53

(vv. 1-8)

48  Ivi, pp. 543-544 nota 6.
49  Ivi, p. 453.
50  Cfr. Grimaldi M., Politica in versi: Manfredi dai trovatori alla “Commedia”, «Annali dell’Istituto 
Italiano per gli Studi Storici», 24, 2009, pp. 79-167, e Id., Svevi e angioini nel canzoniere di Bernart 
Amoros, «Medioevo Romanzo», 35/2, 2011, pp. 315-343.
51  Penso al planh anonimo per Manfredi (Totas honors e tuig faig benestan, BEdT 461 234); a quello del 
veneziano Bertolomé Zorzi per Corradino di Svevia, giustiziato a Napoli (Si·l monz fondes a maravilha 
gran, BEdT 074 016); al sirventese anonimo Ma voluntatz me mou guerr’ e trebalh (BEdT 461 164a), 
databile al 1260, col quale il trovatore si scaglia contro i chierici, rivolge accuse ai re di Castiglia, di 
Francia e d’Inghilterra e canta le lodi di Manfredi con riferimento alla battaglia oltremare e alla sconfitta 
di Castoria del dicembre 1259.
52  Cfr. Grimaldi M., Panzano, Calega, in DBI, 81, 2014, pp. 46-48.
53  «Ora è il momento di rallegrarsi e per il falso clero di piangere il loro declino ed il loro orgoglio di 
lunga data, il loro inganno e la loro falsa predicazione. Ah, traditori! Fate tagliare a pezzi la Toscana e 
la Lombardia, eppure non provate dolore per la Siria: laggiù avete una tregua con i Turchi ed i Persiani 
cosicché qui potete massacrare i Francesi e i Tedeschi!». Testo (L. Paterson) e traduzione (L. Barbieri) 
su Rialto (URL: <http://www.rialto.unina.it/CalPan/107.1(Paterson).htm> [data di accesso: 24/10/2016]).
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Dalla prospettiva di un trovatore genovese, Toscana e Lombardia rientrano 
certamente in un orizzonte locale. L’unica prospettiva più ampia è quella ghibellina: 
Calega Panzan, celebrando la spedizione in Italia di Corradino, che si sarebbe conclusa 
di lì a poco con la decapitazione a Napoli, si fa interprete di una fedeltà politica per 
un giovane principe tedesco contro un conte francese (Carlo d’Angiò), e non di un 
sentimento nazionale.

In Cora q’eu fos marritz ni conziros (BEdT 290 001) di Luchetto Gattilusio, un elogio 
della guerra nel quale il trovatore dichiara di voler assistere a un ‘gioco a tre’, leggiamo:

Cora q’eu fos marritz ni conziros
per dan de pretz qe chascus relinqia,
ara·m conort e son gais e ioios
car iois e pretz revendra qi·s perdia,
car lo pros coms proenzals Lumbardia
vol conqerer e Toscas e Puilles, 
e d’autra part Conratz vol sos paes 
e·l reis Matfre non s’i acorda mia,
per q’entre·ls faitz aura pretz sa bailia.54

(vv. 1-9)

Il sos paes che Corradino vuole conquistare è il Regno di Sicilia; ciascuno dei 
tre campioni (Carlo d’Angiò, Manfredi e Corradino) sembra avere eguale diritto agli 
occhi di Luchetto, purché dimostri il proprio valore. C’è ovviamente molto di letterario 
nell’elogio della guerra per la guerra, nell’idea che la sola cosa che conta sia il valore in 
battaglia. Ma al di là di questo c’è un aspetto per noi più interessante: tutti e tre i campioni 
vogliono la supremazia su un’unica entità che è in fondo l’Italia intera, dalla Lombardia 
al Regnum.

Un ultimo esempio che sembra andare in questa stessa direzione è in Ir’ e dolors 
s’es e mon cor asseza (BEdT 439 001) di Ricaut Bonomel (indicato nelle rubriche dei 
manoscritti come cavaliers o fraire del temple, cioè cavaliere templare), che risale a prima 
della battaglia di Benevento (1266):55

Lo papa fai de perdon gran largeza 
contr’als Lombartz, a Carl’e als Frances,
e sai ves nos en mostra grant cobeza,
qe nostras crotz perdona per tornes; 
e qi vol camjar romavia 
per largeza de Lombardia, 

54  «Se fui già triste e pensieroso per il danno del pregio che tutti abbandonavano, adesso mi rallegro e 
sono gaio e gioioso, perché ritorneranno gioia e pregio che erano stati smarriti. Poiché il prode conte 
provenzale vuole conquistare Lombardia, Toscana e Puglie, e dall’altra parte Corrado vuole il suo paese, 
e il re Manfredi non è mica d’accordo; per cui negli eventi (che si verificheranno) il pregio troverà il suo 
governo». Cito da De Bartholomaeis, Poesie provenzali storiche, vol. 2, pp. 209-212.
55  Per Paterson dopo il 29 aprile 1265 e prima della seconda crociata di Luigi IX, nel 1267-1270. 
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nostre legat lor en dara poder,
q’il vendon Dieu e·l perdon per aver.56

(vv. 33-40)

Il poeta allude alla decisione di Clemente IV, nel maggio 1264, di concedere al suo 
legato Simone di Brie, il futuro Martino IV, la facoltà di convertire il voto per la crociata 
in oriente in un impegno nella campagna di Carlo contro Manfredi.57 Accogliendo il testo 
Paterson, ci si può chiedere quindi se la liberalità «de Lombardia» è la liberalità di tutti 
gli Italiani o quella dei comuni dell’Italia settentrionale. Nella tornada si parla di nuovo 
di Lombardia e qui, secondo Paterson, «Lombardy stands for Italy and the supporters of 
Manfred»:

Segnor frances, Alixandria 	  	
nos a piegz fait qe Lumbardia
qe sai nos an Turcs sobrat de poder,
pres e vencuz e donatz per aver.58

(vv. 41-44)

Dunque, anche nel passo precedente il templare percepisce forse dall’oriente un’entità 
più vasta della sola Italia settentrionale. C’è da dire tuttavia che la lezione largeza, a testo 
nell’edizione Paterson, è del ms. a1 (Modena, Biblioteca Estense, Càmpori γ. N.8.4; 11, 
12, 13) contro guerra di C (Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 856), unico altro testimone; 
gli editori precedenti leggevano infatti nel v. 38 un riferimento alla guerra de Lombardia. 
In ogni caso, mi chiedo se il poeta volesse effettivamente riferirsi solo a una parte d’Italia, 
quindi alle regioni settentrionali. In effetti, se come ritiene Paterson il testo è successivo 
all’aprile del 1265, verso la fine di quell’anno la partita tra Carlo e Manfredi si stava 
giocando soprattutto in Lombardia: Carlo si trovava già a Roma, ma per trionfare doveva 
far giungere il grosso delle truppe attraverso l’Italia settentrionale (per Carlo era stata 
quindi cruciale l’alleanza con Milano).59 Ciò nonostante, è possibile che Ricaut Bonomel 
stia assistendo a un evento più ampio proprio perché osserva da lontano: la discesa in Italia 

56  «Il Papa concede un’indulgenza molto liberale a Carlo e ai Francesi contro i Lombardi, e quaggiù fa 
mostra di una grande cupidigia nei nostri confronti, cambiando le nostre croci per soldi; e se qualcuno vuole 
scambiare un pellegrinaggio in Terra Santa per la liberalità della Lombardia, i nostri legati concederanno 
loro il potere di farlo, perché vendono Dio e l’indulgenza (oppure: vendono Dio e lo perdono) per denaro». 
Cito dal testo critico di L. Paterson e dalla traduzione di L. Barbieri disponibili su Rialto (URL: <http://
www.rialto.unina.it/Templ/439.1(Paterson).htm> [data di accesso: 24/10/2016]). Cfr. anche De Bastard 
A., La colère et la douleur d’un templier en Terre Sainte: «Ir’e dolors s’es dins mon cor asseza», «Revue 
de Langues Romanes», 81, 1974, pp. 333-373.
57  Cfr. in generale il paragrafo Dating and historical circumstances su Rialto, e De Bartholomaeis, Poesie 
provenzali storiche, vol. 2, p. 224.
58  «Signori francesi, Alessandria ci ha trattati peggio della Lombardia, poiché quaggiù i Turchi ci hanno 
superati in vigore, ci hanno catturati e sconfitti e ci hanno dati via per denaro».
59  Cfr. Grillo P., L’aquila e il giglio: 1266, la battaglia di Benevento, Roma, Salerno, 2015, pp. 39-41 e 
58 ss.
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di Carlo d’Angiò, che giocava su uno scacchiere italiano e che da lì a poco, il 6 gennaio 
1266, avrebbe ricevuto a Roma la corona del Regno.60 

Alla fine di questa rassegna delle occorrenze dei termini Lombardi e Lombardia, 
vorrei fare un piccolo salto indietro. Nel celebre sirventese di Peire de la Caravana, la cui 
datazione è estremamente problematica, si sono volute leggere le tracce di un sentimento 
nazionale italiano.61 Secondo Monteverdi, l’appello alla resistenza contro i tedeschi di 
Peire de la Caravana sarebbe un appello veramente nazionale, un canto patriottico contro 
l’invasore «che afferma (o c’illudiamo?) in un’ora solenne gli interessi solidali dei 
‘Pugliesi’ e dei ‘Lombardi’, cioè di tutti gli italiani del mezzogiorno e del settentrione, 
contro la mal parlante e mal operante, odiosa ‘gente d’Allemagna’, e contro un impero che 
da lei trae origine e forza».62 Oggi, in un’epoca in cui l’identità è una parola avvelenata, i 
toni di Monteverdi paiono troppo solenni. È tuttavia possibile che attraverso l’appello ai 
lombardi sia effettivamente riconoscibile la percezione di una più vasta identità italiana: ai 
lombardi, cioè i comuni riuniti nella Lega (la seconda, se la mia ricostruzione è corretta), 
si rammentano le vicende di Puglia: il canto di Peire de la Caravana si indirizza poi in 
Sardegna, abbracciando una realtà che, se non coincide con l’Italia come entità politico-
geografica come la intendiamo oggi, le vi si avvicina tuttavia moltissimo.

L’ultima traccia di un’identità italiana si può cercare nell’utilizzo del termine Latin. 
In No m’agrada iverns ni pascors (BEdT 392 024) di Raimbaut de Vaqueiras il nome 
collettivo vuol dire quasi certamente ‘europei d’occidente’. Raimbaut parla infatti del 
marchese Bonifacio di Monferrato, e ‘Latini’ è il termine generalmente utilizzato anche 
nella storiografia volgare francese per intendere il complesso di nationes impegnate nella 
crociata, non a caso accostate e opposte ai Greci (in Robert de Clari e in Villehardouin 
sono gli occidentali istallati a Costantinopoli). Lo stesso significato di ‘appartenente 
all’occidente romanizzato’ in opposizione a greco è in italiano antico.63 Tuttavia, è diffuso 
anche quello di latino come ‘italiano’, a partire dal Ritmo Laurenziano («Né latino né 
tedesco / né lombardo né fra[ncesco] / suo mellior re no ’nvestisco»),64 fino a Guittone e 
al Convivio di Dante (IV 28 10).65 E abbiamo già visto come Ottone di Frisinga, parlando 

60  Ivi, pp. 68 ss.
61  Il sirventese è solitamente datato al 1195-1196; ho proposto invece di situarlo nel 1226, all’epoca della 
seconda Lega lombarda: cfr. Grimaldi M., Il sirventese di Peire de la Caravana (BdT 334.1), «Cultura 
neolatina», 73/1-2, 2013, pp. 25-72 (da leggere con il complemento di Guida S., Ancora sul sirventese 
di Peire de la Caravana, «Cultura neolatina», 73/1-2, 2013, pp. 73-99). Si propende per il 1226 anche in 
DBT, pp. 385-386.
62  Cfr. Monteverdi A., Poesia politica e poesia amorosa nel Duecento (1945), in Id., Studi e saggi sulla 
poesia italiana dei primi secoli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 19-32: 23.
63  Cfr. TLIO s.v. ‘latino’, 1.3.
64  In Contini G. (a c. di), Poeti del Duecento, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1966, vol. 1, p. 6. Come 
mi fa notare Giuseppe Mascherpa, latino potrebbe designare in generale i parlanti romanzi; la distinzione 
geo-linguistica più precisa sarebbe quella tra francesco e lombardo, che starebbe però per ‘italiano del 
nord’.
65  Su latino come ‘italiano’, cfr. Tomasin, Italiano, pp. 43-48, e Id., Lo spazio linguistico romanzo, 
«Medioevo Romanzo», 39, 2015, pp. 268-292: 279. Ricordo che per il Dante del De vulgari eloquentia il 
volgare latium è l’italiano e Latini è sinonimo di Ytali.
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di Latini, intendesse riferirsi agli abitanti d’Italia. Nei trovatori ritroviamo questa stessa 
oscillazione tra le due accezioni: Latin vale infatti sia ‘europeo d’occidente’ (o ‘parlante 
romanzo’), in opposizione a ‘greco’, sia ‘italiano’.66 Si legga Cel qui s’irais ni guerreia 
ab Amor di Aimeric de Peguilhan (BEdT 010 015), databile al 1220 circa (l’emperador è 
Federico II):

Chanssos, vai t’en de ma part e d’Amor 
al bon, al bel, al valen, al prezan 
a cui servon Latin et Alaman 
e·l sopleion cum bon emperador, 
sobre·ls majors a tant de majoria, 
largueza e pretz, honor e cortesia, 
sen e saber, conoissensa e chausir —
ric de ricor per ric pretz conquerir.67

(vv. 41-48)

De Bartholomaeis traduce Latin con ‘Latini’ e così fa Chambers (‘Latins’), il quale 
precisa però che Latin è utilizzato «to designate the Italian subjects to Frederick II».68 Si 
tratta, forse, dei parlanti romanzi opposti ai ‘tedeschi’? A mio giudizio, anche alla luce di 
quanto precisato sopra, è possibile che siano da intendere come ‘italiani’.69

Un altro caso interessante è quello della tenzone tra Frederic de Sicilia (Ges per guerra 
no·m chal aver consir, BEdT 160 001) e il Coms d’Empuria (A l’onrat rei Frederic Terz 
vai dir, 180 001), tradizionalmente considerato l’ultimo componimento databile della 
tradizione trobadorica.70 Federico è il figlio di Pietro III d’Aragona nato nel 1272; il Coms 
sarà Pons Ugo IV (secondo alcuni dovrebbe essergli attribuito BEdT 461 219). La tenzone 
pone problemi di datazione. Per De Bartholomaeis risalirebbe alla primavera del 1296.71 
Secondo Ruggieri si collocherebbe meglio tra gennaio e marzo 1296, al tempo in cui il 
dominio di Federico non era ancora pieno ed effettivo; quindi dopo la proclamazione a 
re di Sicilia nel gennaio 1296, ma prima dell’incoronazione a Palermo nella primavera di 

66  Nella tenzone tra Aicart del Fossat e Girart (BEdT 006 001) i latini, appaiati agli ebrei, dovrebbero 
essere i cristiani.
67  «Canzone, a nome mio e di Amore vai dal buono, bello, valente e pregevole che servono Latini e 
Alemanni e a cui si inchinano come a buon imperatore, sopra i più grandi ha tanta grandezza, liberalità 
e pregio, onore e cortesia, senno e sapere, conoscenza e discernimento, ricco di ricchezza per conquistar 
ricco pregio». Cito la traduzione da Aimeric de Peguilhan, Poesie, a c. di Martorano A., Roma, Carocci, 
2012, p. 69. Il testo critico è quello di Shepard e Chambers.
68  Shepard, Chambers, The poems of Aimeric de Peguilhan, p. 250.
69  I mss. C (Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 856) e M (Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 12474) leggono 
tyes/tieis, lezione con la quale si potranno intendere i Tedeschi del Nord distinti da quelli del Sud, una 
distinzione che si ritrova spesso nelle canzoni di gesta. La scelta di Shepard e Chambers di rifiutare la 
lez. di CM (come spesso accade, anche qui accomunati) e di accettare senza esitazioni il Latin degli altri 
raggruppamenti mi pare tuttavia pienamente condivisibile.
70  Riquer M. de, Leggere i trovatori, ed. it. a c. di Bonafin M., Modena, EUM, 2010, p. 24.
71  De Bartholomaeis, Poesie provenzali storiche, vol. 2, p. 298.
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quell’anno.72 Cluzel pensa all’agosto del 1296.73 Riquer mette in relazione lo scambio con 
i contrasti tra Federico e il fratello Giacomo, che nel 1298 preparava una spedizione contro 
la Sicilia per spodestarlo; in quell’occasione Federico inviò in Catalogna un messaggero 
per indurre baroni, cavalieri e città a far desistere il fratello dai suoi propositi; secondo 
Riquer, in questa occasione Pons Ugo, fedele a Giacomo, sarebbe venuto a conoscenza dei 
versi di Federico e avrebbe espresso rammarico per la guerra tra i due fratelli, con tatto e 
diplomazia: «anima y consuela a Federico, que desea que siga siendo rey de Sicilia, pero 
no afirma nada que pueda manchar su fidelidad a Jaime II».74

Il passo che ci interessa è ai vv. 17-20:

N’Ebble, vai dir a cui ch’ausir s’o plaia 
che dels Latins lor singnoriu m’apaia, 
per qu’eu aurai lor, e il me per sert; 
mas mei parenz mi van un pauc cubert.75

De Bartholomaeis traduce Latins con ‘Latini’; Cluzel rende invece ‘les siciliens’, 
seguito da Riquer. E in effetti, nella risposta del Conte (BEdT 180 001), il riferimento è 
esplicitamente ai Cicilian:

Pero lo rei e cicilian traia 
onrant dels faitz, che·l publat e·l desert 
defendon ben: d’acho sion apert.76

(vv. 14-16)

L’uso di ‘latini’ per intendere i siciliani è attestato anche in catalano. Nella Cronica di 
Ramon Muntaner, in riferimento agli scontri in Sicilia tra aragonesi e Carlo d’Angiò, si 
parla ad esempio dei «llatins rics-hòmenes e cavallers de Sicilia» ricompensati assieme 
ai catalani e agli aragonesi; il re d’Aragona, infatti, «en cascun ofici metia un català, e un 
aragonès e un llati»; e lo faceva «per ço que s’acostumassen los uns ab los altres, e que 
amor e amistat cresqués entre ells».77 Soldevila chiosa llatins con ‘latini, cioè siciliani’. A 
mio parere, tuttavia, ‘siciliani’ non rende perfettamente il senso di questi passi. Mi chiedo 

72  Ruggieri R.M., La poesia provenzale alla corte di Federico III di Sicilia, «Bollettino del Centro di Studi 
Filologici e Linguistici Siciliani», 1, 1953, pp. 204-232.
73  Cluzel I.M., Princes et troubadours de la maison royale de Barcelone-Aragon, «Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona», 27, 1957-1958, pp. 321-373.
74  Riquer, Los trovadores, vol. 3, p. 1688.
75  «Eble, vai a dire a chi vorrà sentirlo, che mi accontento della signoria dei latini, perché certamente 
io avrò loro e loro me; ma i miei parenti si comportano con me un po’ subdolamente». Cito da Riquer 
M. de, Los trovadores. Historia literaria y textos, 3 voll., Barcelona, Editorial Planeta, 1975, vol. 3, pp. 
1689-1690.
76  «Perciò il re e i siciliani traggano onore da ciò che è accaduto, e difendano bene quel che è deserto e 
quel che è popolato: e siano pronti a farlo». Cito da Riquer M. de, Los trovadores, vol. 3, pp. 1690-1691.
77  Soldevila F. (éd. par), Les quatre grans cròniques. Jaume I, Bernat Desclot, Ramon Muntaner, Pere III, 
Barcelona, Selecta, 1983, cap. 75, p. 728. Altrove Muntaner parla di una brega, una battaglia, fra «llatins, 
e proençals e franceses» (cap. 197) vicino Termini Imerese.
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infatti se il senso non sia legato piuttosto al significato di ‘latini’ come ‘abitanti dell’Italia’ 
che abbiamo visto diffuso già in Ottone di Frisinga: i siciliani, insomma, sarebbero detti 
‘latini’ proprio in quanto ‘italiani’? 

Non voglio entrare in questioni di datazione; vorrei però attirare l’attenzione su un 
altro passo della Cronica, dove Muntaner, riferendo dell’opposizione di Giacomo prima 
dell’incoronazione del fratello, elenca gli elementi principali del discorso dell’ammiraglio 
di Federico: 1) Federico era il terzo di questo nome che secondo i profeti doveva diventare 
re dell’impero e della maggior parte del mondo; 2) era il terzo figlio di Pietro; 3) era il terzo 
Federico di Sicilia, sarebbe stato il terzo Federico imperatore di Germania e per questo 
lo si poteva dire a ragione Federico terzo, re di Sicilia e di tutto il regno.78 Per Muntaner, 
quindi, nell’entourage di Federico si riteneva che avesse diritto al titolo di imperatore. È 
possibile pensare che la tenzone faccia riferimento a eventi precedenti l’incoronazione? In 
questo caso, il riferimento ai Latini potrebbe essere inteso non come ‘siciliani’ ma come 
‘sudditi dell’impero’.

4. Conclusioni

L’identità non è un dato: è una costruzione che dipende da un insieme di fattori ambientali, 
storici, sociali e culturali. La costruzione dell’identità italiana, in particolare, appare legata 
sia all’affermazione del volgare nel corso del XIII secolo sia al recupero consapevole di 
fonti antiche in autori per i quali l’unità geografica si lega strettamente, come in Ottone 
di Frisinga, al riconoscimento di una precisa identità collettiva. Questi fenomeni non 
toccano quasi per nulla i testi trobadorici, dal cui esame sembrano emergere invece due 
dati principali. In primo luogo, la limitatezza delle loro prospettive – dovuta a fattori 
contingenti e in particolare alla prossimità con determinati contesti politici e sociali – 
dà allo stesso tempo la misura della ristrettezza dei loro strumenti culturali. L’altro dato 
conferma che l’identità, in un senso diverso da quello che abbiamo visto all’inizio, è una 
parola avvelenata: non perché sia una categoria di per sé illegittima o poco utile, quanto 
perché essa emerge frequentemente nello scontro, come appare da quei passi (è il caso, 
forse, di Peire de la Caravana e dei testi che riguardano la lotta per la supremazia in 
Italia dopo la morte di Federico II) nei quali i trovatori sembrano vedere l’Italia solo in 
opposizione a ciò che la minaccia.

78  «Per què per nom dret li podia hom dir Frederic terç, rei de Sicília e de tot lo regne» (Soldevila, Les 
quatre grans cròniques, cap. 185, p. 833).



Le Chant du poète, entre convention et singularité*
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Ajostar e lassar 
sai tan gent motz e so, 
que del car ric trobar 
no·m ven hom al talo, 
quant n’ai bona razo […].1

La musique des troubadours contient-elle une expression de l’identité  ? L’abondante 
littérature sur les textes le montre  : des particularités stylistiques singularisent tel ou tel 
auteur  ; l’œuvre de Marcabru ne saurait par exemple se confondre avec celle de Jaufre 
Rudel. Au contraire, la lecture des mélodies donne l’impression d’une grande ressemblance. 
Selon Michel Zink, l’écart temporel engendrerait cette sensation « que tout se ressemble ».2 
La connaissance pointue des textes nous préserve à mon sens de ce sentiment trompeur mais, 
pour les mélodies, le manque d’études sur cette question nous garde encore dans ce préjugé. 
Certains troubadours se vantent pourtant dans leurs textes d’un bon agencement des mots et 
des sons. Les vidas et les razos, malgré leur subjectivité, suggèrent aussi que la réception des 
mélodies et des exécutions musicales sont soumises à des critères esthétiques d’appréciation, 
à l’image des corpus ultérieurs. Comme il le fait dans ses textes, le troubadour userait dans ses 
mélodies de codes esthétiques et stylistiques pour insérer sa composition dans la continuité 
d’une tradition, sans la décalquer mais en l’individualisant, en toute conscience ou non. 

I. Problèmes et méthodes3

Le faible pourcentage de mélodies consignées vis-à-vis des textes (10%) ne signifie pas 

*  Le titre de cet article s’inspire de celui du cours de Michel Zink au Collège de France des années 2012-
2013 et 2013-2014 : « Quel est le nom du poète ? ».
1  Peire Vidal, Poesie, a c. di Avalle d’A.S., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 33. Trad. : « J’ajuste et je 
lasse / mieux que quiconque mot et son / grâce à la richesse de mon trobar / et personne ne m’arrive au 
talon / lorsque j’ai une bonne razo ».
2  Chaillou-Amadieu Ch., F. Zinelli, Entretien avec Michel Zink, in Cazaux-Kowalski Ch., Ch. Chaillou-
Amadieu, A.-Z. Rillon-Marne et F. Zinelli (éd. par), Les noces de Philologie et de musicologie. Textes et 
musiques du Moyen Âge, Paris, Classiques Garnier, 2017 (sous presse).
3  L’étude repose sur les quatre chansonniers musicaux des troubadours – W (Paris, Bibl. Nat., fr. 844), X 
(Paris, Bibl. Nat., fr. 20050), G (Milano, Bibl. Ambr., R 71 sup.) et R (Paris, Bibl. Nat., fr. 22543) – et le 
manuscrit contenant l’Histoire de la guerre sainte d’Ambroise qui s’achève avec une chanson de Gaucelm 
Faidit : η (Città del Vaticano, Bibl. Apost. Vat., Reg. Lat. 1659).
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pour autant que l’on doive les considérer comme des supports secondaires. La primauté 
accordée aux textes des chansons et la relative simplicité des mélodies ont conduit la 
musicologie à évincer la question de l’identité musicale au profit d’une globalisation du 
répertoire, considéré à tort comme homogène. Les rares spécialistes qui se sont donc 
essayés à comprendre l’esthétique musicale des troubadours l’ont souvent fait par le biais 
d’une recherche d’une quelconque illustration du texte.4 Si les résultats de telles études 
sont assez peu convaincants, c’est peut-être que l’illustration, par exemple d’un sentiment, 
ne caractérise pas la musique des troubadours.5 En revanche, Elizabeth Aubrey donne des 
pistes de recherches enthousiasmantes, sans pour cela se prêter à une étude typologique 
de tout le répertoire.6 Quelques comparaisons entre les troubadours demeurent possibles, 
selon l’auteur, car certains se sont côtoyés où ont fréquenté la/les même(s) cour(s).7 Avec 
l’analyse, par exemple, des courbes musicales, de la modalité, des motifs musicaux ou des 
intervalles et de leur agencement dans la strophe, émergeraient certaines caractéristiques.8 
Seule une étude systématique, certes fastidieuse, déterminera néanmoins des conventions 
et des singularités dans la composition musicale troubadouresque. 

La méconnaissance de l’aspect rythmique des mélodies empêche aussi de délimiter 
des critères stylistiques. Sans la perception du rythme – ce n’est pas parce que celui-
ci n’était pas exprimé sur le chansonnier qu’il n’existait pas, mais cela est un autre 
débat –, comprendre (et par conséquent mémoriser) la mélodie s’avère complexe, voire 
impossible.9 Les notateurs ont parfois tenté d’indiquer le rythme des mélodies, mais la 
notation de l’époque ne permettait pas de le transcrire avec toute la précision souhaitable, 
comme on le fera par la suite avec la notation de l’Ars Nova. Le caractère malléable des 
mélodies complexifie aussi la recherche de procédés communs à une génération, à un lieu 
d’activité ou à un auteur particulier. Les répétitions de motifs révèlent un style formulaire, 
comme on peut le voir dans les mélodies grégoriennes. 

Peut-on délimiter l’identité musicale d’une chanson, d’un troubadour ou d’un groupe de 
troubadours ? Est-il possible par exemple de délimiter des écoles de composition comme on 
pourrait le faire en poésie ? Pour dépasser cette première impression et montrer qu’il existe 

4  On peut citer par exemple l’étude d’Aubry P., Trouvères et troubadours, Paris, F. Alcan, 1909.
5  Ce fut aussi une idée abordée dans Pollina V., Word/Music Relations in the Work of the Troubadour 
Gaucelm Faidit : Some Preliminary Observations on the Planh, in Miscellanea di studi in onore di 
Aurelio Roncaglia a cinquant’anni dalla sua laurea, Modena, Mucchi, 1989, vol. 2, p. 1075-1090, et, 
plus récemment, dans Le Vot G., Plainte, joie, colère dans le chant aux XIIe et XIIIe siècles, « Cahiers de 
civilisation médiévale », 46, 2003, p. 353-380. 
6  Aubrey E., The Music of the Troubadours, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1996, 
p. 132-197.
7  Ibidem.
8  Aubrey classe et comptabilise en pourcentages les formes musicales employées par les différentes 
générations de troubadours. Elle en déduit une évolution dans l’emploi des formes musicales, mais le peu 
de mélodies notées fausse à mon avis l’interprétation des pourcentages établis (ivi, p. 204-205).
9  Pour le projet d’interprétation des chansons de troubadours avec l’Ensemble Céladon, mené en 
collaboration avec Federico Saviotti et Marco Grimaldi (Ensemble Céladon, Nuits occitanes, Ricercar, 
CD, 2014), nous sommes partis du principe que l’adéquation entre métrique et musique devait montrer un 
équilibre tel qu’il permettait une mémorisation aisée de la chanson.
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bel et bien des signatures, des manières mais aussi des conventions, trois méthodes s’avèrent 
efficaces. Premièrement, l’étude comparative des variantes musicales montre les éléments 
musicaux stables et, au contraire, ceux propices à la variation, tout comme les moments 
où les lignes musicales convergent ou s’éloignent les unes des autres. Deuxièmement, des 
motifs musicaux communs à plusieurs chansons mais aussi la manière de les disposer dans 
la strophe ou de les varier indiqueraient des influences, des ‘écoles’ de composition ; nous 
verrons cependant que la reprise d’un motif ne suffit pas à instaurer un lien intertextuel. 
Troisièmement, le style musical d’un troubadour émergerait d’une utilisation récurrente 
d’un procédé de composition en particulier, mais pas forcément du procédé en lui-même. 
Aussi, la mélodie soutient-elle très souvent la diesis, selon des procédés différents d’un 
troubadour à un autre : certains privilégient par exemple la cadence ouverte au milieu de la 
strophe alors que d’autres jouent avec les ornementations ou les intervalles, etc. 

II. Comparer les variantes musicales

L’étude des variantes musicales chez les troubadours incite à envisager des processus de 
transmission différents ou d’autres modalités dans l’établissement de l’écrit des mélodies 
que ceux appliqués aux textes.10 En règle générale, le texte de la première strophe de la 
chanson reste stable dans G, W, X et R,11 alors que la mélodie arbore une variabilité plus 
ou moins prononcée. Les attestations musicales d’une même chanson comportent toujours 
des récurrences communes, mêmes minimes.12 La mélodie aurait donc une identité propre 
tout en étant propice à la variation. Si la mélodie était secondaire ou ne contribuait pas à 
l’identité de la chanson, nous observerions des compositions différentes, voire autonomes. 
Varier une mélodie serait davantage une convention qu’une méconnaissance du corpus 
musical ; les mentions « avec le son de », même si elles sont rares, appuient cette idée. 

La majorité des philologues pensent que la transmission des chansons s’est faite sous la 
forme de feuillets avant le programme de consignation, idée qui s’appuie, entre autres, sur 
l’histoire de la tradition manuscrite et de ses aspects linguistiques ; la délimitation de la ‘faute’ 
ou des différentes formes d’un terme, assez aisée, rend compte de filiations ou de dissensions 
entre les divers témoins de la tradition.13 Or, que dire des mélodies ? Le musicologue est 
assez mal à l’aise avec cette notion de ‘faute’ et parle plus généralement de variantes. À 
l’heure actuelle, distinguer la faute de la variante mélodique s’avère presque impossible. La 
multitude de fautes avérées dans les textes suggère cependant qu’il devait en être de même 
pour les mélodies, malgré leur mouvance quasi-systématique. La connaissance partielle des 
modalités de la composition musicale empêcherait encore aujourd’hui de déterminer les 

10  Voir Chaillou-Amadieu Ch., Philologie et musicologie. Les variantes musicales dans les chansons de 
troubadours, in Cazaux-Kowalski et al., Les noces de Philologie et de musicologie (s. p.).
11  Ibidem.
12  Ibidem.
13  Voir, par exemple les études classiques de Gröber G., Die Liedersammlungen der Troubadours, 
« Romanische Studien », 2, 1877, p. 337-670, et Avalle d’A.S., I manoscritti della letteratura in lingua 
d’oc, a c. di Leonardi L., Torino, Einaudi, 19932. 
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singularités, et donc l’erreur éventuelle. L’idée d’une composition orale ou écrite est en 
quelque sorte un faux-problème. La variation caractérise certes les corpus oraux, mais rien 
ne nous empêche de considérer l’hypothèse d’une plus grande liberté dans l’écrit musical, 
alors que l’on se souciait de recopier dans la mesure du possible le texte original. 

Ce n’est pas la manière de varier une mélodie qui nous intéressera ici mais plutôt 
de voir si les points communs entre les versions se situent à des passages stratégiques 
de la strophe  ; certains motifs musicaux, s’ils sont conservés, porteraient peut-être une 
fonction structurelle, sémantique ou les deux simultanément. En d’autres termes, les 
passages communs entre les différentes attestations musicales d’une même chanson ont-
ils particulièrement marqué l’esprit de l’auditeur ou du scribe au point de les conserver 
intacts et contribuaient-ils ainsi à la renommée du poète ou de la chanson ?

III. Signature musicale et poétique

Le troubadour emploierait parfois un motif musical particulier pour marquer sa chanson 
ou du moins pour soutenir sa signature poétique. Le plahn de Gaucelm Faidit constitue 
un cas particulier avec quatre attestations musicales conservées.14 Malgré de nombreuses 
différences entre les quatre témoins, les mélodies sont liées et cela suggère un modèle 
commun. Comme je l’ai montré ailleurs,15 le seul passage strictement identique dans les 
quatre versions musicales se situe au moment le plus important de la strophe, sur le nom 
« Richart » (voir exemple musical n° 1) ; on observe à chaque moment des variations entre 
les attestations, mêmes minimes. L’enchaînement sol-la-ré est cependant banal car on le 
retrouve un peu partout dans la musique modale : ce sont les piliers du mode de ré. Or, ce 
motif de trois sons s’associe au prénom « Richart » et n’est entendu à aucun autre moment 
de la strophe musicale. Son unicité et son association au nom du destinataire supposent 
une signature ou/et une dédicace. 

IV. Variation et disposition 

Dans le cas d’attestations musicales très différentes, les récurrences s’observent la plupart 
du temps au début, voire au milieu de la strophe. Comme je l’ai montré déjà à maintes 
reprises, la mélodie du premier vers contient le plus souvent une formule musicale, déployée 
au fur et à mesure de la strophe selon des procédés d’amplification et d’abréviation.16 La 
chanson BdT 167.43 est écrite avec une mélodie dans G, R et W (voir exemple musical n° 
2). Les trois versions se rejoignent principalement pendant le vers 1, mais seule la mélodie 
des trois premières syllabes est strictement identique (voir exemple musical n° 2).

14  W, f. 191v-192r ; X, f. 87 ; η, f. 89v-90r, et G, f. 29v-30r. 
15  Chaillou-Amadieu Ch., L’édition des chansons de troubadours avec mélodies  : l’exemple du planh 
Fort chosa es que tot lo major dan du troubadour Gaucelm Faidit (BdT 167,22), « Mélanges de l’École 
française de Rome », 125, 2013. URL : <http://mefrm.revues.org/1193> [date d’accès : 07/10/2016].
16  Chaillou Ch., « Faire los motz e·l so  ». Les mots et la musique dans les chansons de troubadours, 
Turnhout, Brepols, 2013.
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Exemple musical n° 1 BdT 167.22 ; v. 1

Exemple musical n° 2

G, 30r-30v

R, 43v

W, 202r
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La comparaison des trois versions musicales de la chanson BdT 364.11 suggère une 
autre manière de marquer une œuvre, par une disposition particulière des ornementations 
dans la strophe. Malgré des courbes musicales très différentes, les trois attestations optent 
pour la même forme musicale, l’oda continua ou forme libre, c’est-à-dire qu’aucun vers 
mélodique n’est réentendu entièrement. 17 Les trois commencent par deux ornementations 
de quatre sons (surlignées en gris sur l’exemple musical n° 3). Les ornementations de 
quatre sons sont banales, mais la place qu’elles occupent ici, le début de la strophe, est 
singulière : aucune autre mélodie du corpus ne commence ainsi. En général, le début des 
strophes est non orné et l’ornementation se place à la fin des vers, de la première partie 
strophique (diesis) ou de la strophe. Bien que les courbes musicales soient différentes du 
début jusqu’à la fin, les trois versions conservent la distribution des sons du début. La 
disposition de brefs passages au départ de certains vers est également reprise (voir exemple 
musical n° 3). Le plus significatif, hormis celui du v. 1, se situe après la diesis. Cependant, 
la transcription en notation moderne peut être trompeuse car si nous examinons la notation 
des trois manuscrits, X, G et R, seul le passage du début est fidèlement repris. Si R montre 
clairement des longues (notes avec des queues), G semble quant à lui hésiter  ; on ne 
sait pas véritablement si les notes sont des longues ou des brèves. La notation musicale 
n’exprime pas clairement le rythme ; des variations rythmiques seraient donc possibles.

L’étude des variantes mélodiques prouve, premièrement, la conservation d’un 
matériel initial  à partir duquel sont effectuées des variations, tout comme la fixité de 
certains passages, plus ou moins nombreux, situés parfois à des moments stratégiques 
de la chanson. Ces deux éléments joueraient un rôle prépondérant dans la reconnaissance 
de l’œuvre. Deuxièmement, la pratique de la variation musicale s’instaure comme une 
convention car elle s’applique dans toutes les chansons avec plusieurs attestations, mais 
dans des proportions différentes selon les cas. Troisièmement, la forme musicale se 
maintient dans la quasi-totalité des chansons avec plusieurs attestations musicales. Sur les 
cinquante chansons avec plusieurs attestations musicales, dix observent un changement 
dans leur forme détaillée, ce qui représente 20% d’entre elles (BdT 70.1 ; 70.23 ; 70.31 ; 
70.36 ; 70.7  ; 167.43 ; 167.56 ; 155.10 ; 364.39 ; 366.9). Sur ces dix chansons, quatre 
seulement observent un changement dans la forme globale (BdT 70,1  ; 70,36  ; 70,7  ; 
155,10). On peut donc dire que 92% des chansons avec plusieurs attestations musicales 
suivent la même forme musicale globale, ce qui peut être là-aussi considéré comme une 
convention. Sur les dix chansons avec des changements dans la structure détaillée des 
vers, cinq sont attribuées à Bernart de Ventadorn, dont trois comportent des modifications 
dans la structure générale. Même si le corpus musical des troubadours est réduit, on peut 
légitiment supposer ici une singularité, voire un signe distinctif de Bernart de Ventadorn. 
Dans la strophe mélodique, certains passages seraient-ils plus propices que d’autres à la 
variation ? Le début et le milieu de la strophe sont moins souvent variés contrairement à la 
seconde partie, après la diesis, où l’on retrouve un principe de variation, que l’on pourrait 
aussi qualifier de forte tendance. 

17  20% des mélodies de troubadours suivent cette forme ; voir Aubrey, The Music of the Troubadours, 
p. 146.
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X 87v-88r

Exemple musical n° 3 BdT 364.11

R 48r

G 40v-41r
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V. Les formules musicales et leur enchaînement 

L’emploi d’un motif musical similaire dans diverses chansons ne crée pas forcément un 
lien intertextuel. Le style formulaire (‘centonisation’) est un principe de base dans la 
composition musicale de la monodie liturgique et consiste en la possibilité, à partir de 
quelques sons, d’élaborer des mélodies différentes.18 On retrouve un principe semblable dans 
les monodies des troubadours. La principale difficulté réside toutefois dans la délimitation 
de la formule car elle peut se subdiviser à l’intérieur d’un vers ou encore s’étaler sur deux 
vers. Cependant, les analyses que j’ai menées ailleurs ont permis d’observer que la (ou 
les) formule(s) de base pouvaient être contenue(s) dans le premier vers mélodique de la 
strophe, dans le premier hémistiche ou, plus rarement, dans les deux premiers vers.19 La 
formule musicale est donc intrinsèquement liée à la structure poétique. Son usage peut être 
conventionnel, mais la manière dont elle est déployée constitue parfois un trait distinctif. 

BdT 30.17 Arnaut de Mareuil R 81r Canso (…1195…)
BdT 70.25 Bernart de Ventadorn R 58r Canso (…1147-1170…)
BdT 223.3 Guilhem Magret W 192r-192v Canso (…1196-1204…)
BdT 262.6 Jaufre Rudel R 63v Canso (…1125-1148…)
BdT 366.11 Peirol G 44r-44v Canso (…1188-1222…)
BdT 370.14 Perdigon X 89r-89v Canso (…1192-1212…)
BdT 392.28 Raimbaut de Vaqueiras R 61r-61v Canso (…1180-1205…)

Tableau 1

Dans le corpus des chansons de troubadours, sept mélodies commencent par une formule 
mélodique semblable (voir tableau n° 1) : une montée du sol vers le do (voir exemple n° 
4) soit au début de l’incipit, soit pendant tout l’incipit. Ces sept mélodies sont issues des 
quatre chansonniers musicaux : la formule n’est donc pas représentative d’un manuscrit en 
particulier. La formule n’est pas non plus le choix d’un seul auteur et n’appartient pas à un 
moment particulier de la tradition. Le lien intertextuel semble ici peu envisageable. 

Dans la chanson BdT 262.6, la formule de base est entendue pendant les quatre 
premières syllabes (sol la si do). Trois variations de la formule de base s’ajoutent ensuite 
sous une forme ascendante (encadrées sur l’exemple n° 4) et descendante (en pointillés). 
L’incipit de BdT 70.25, quant à lui, ne contient que la formule. Dans cette chanson, il faut 
considérer la mélodie du v. 2, l’unité mélodique allant par deux vers. L’incipit de BdT 
392.28 rejoint celui de BdT 262.6. La formule est placée sur les quatre premières syllabes, 
inversée et amplifiée par l’ajout du si sur les syllabes 5 à 8 ; elle apparaît de nouveau sur 
les deux dernières syllabes, abrégée temporellement, mais amplifiée mélodiquement avec 

18  Ferretti P., Esthétique grégorienne ou traité des formes musicales du chant grégorien, Solesmes, 
Abbaye de Solesmes, 1938.
19  Voir Chaillou, « Faire los motz e·l so », partie II.
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la présence du si. L’incipit de BdT 366.11 montre une montée du sol au do avec un arrêt 
sur le si. L’analyse de la pièce révèle une subdivision en deux éléments avec un travail sur 
la tierce majeure sol-si et un autre sur la tierce mineure la-do. Les chansons BdT 223.3 
et 370.14 comportent un incipit quelque peu différent car nous relevons la montée du sol 
vers le do au début du vers 1 mais, à la formule, s’ajoute un dépassement du tétracorde 
sol-do dans le reste du vers. L’incipit de BdT 223.3 se compose de la formule sol-do 
pendant les quatre premières syllabes, de la tierce sol-ré sur les syllabes 5 à 7, puis de la 
formule initiale inversée du do vers le sol. L’incipit de BdT 370.14, de manière semblable, 
commence par une montée du sol vers le do, se poursuit avec une inversion du do vers le 
sol, puis un développement vers le do. L’incipit BdT 30.17 se compose de la formule et de 
son inversion, puis d’un motif final sur la tierce sol-si (dernière syllabe).

Je ne détaillerai pas ici les différents développements de la formule de base dans 
la strophe musicale, analyse que j’ai déjà menée dans une étude antérieure,20 et je me 
contenterai d’en donner seulement les résultats. Une formule mélodique semblable 
conduit à une multitude de possibilités de variations où rentrent en ligne de compte le 
mode (tout ou partie), la quantité et la disposition. Les variations suivent ou non l’ordre 
donné par l’incipit et sont plus ou moins élaborées avec l’emploi, notamment, des 
tétracordes inférieurs et supérieurs, avec des épenthèses, des synérèses et des épithèses 
ou, plus simplement, des inversions, des abréviations et des amplifications. La chanson 
BdT 222.3 constitue néanmoins un contre-exemple : le style formulaire n’est pas employé, 
seules quelques récurrences ont été relevées, aidant à donner une cohérence mélodique. 

Déceler une identité poétique d’un auteur en particulier semble ici difficile, mais 
la forte proportion des mélodies dans l’emploi du style formulaire montre en revanche 
une familiarité des troubadours avec cette pratique, qui peut être qualifiée quant à elle 
de conventionnelle. L’absence d’autres indices au sein de la chanson, sémantiques par 
exemple, et l’adaptation de la formule à un nouveau cadre métrique, car la versification 
diffère à chaque fois, empêchent de considérer plausible l’hypothèse d’un lien intertextuel 
explicite entre ces sept chansons ; la formule est commune, usuelle et pratique. 

VI. Signature et usage de procédés de composition particuliers 

Alors que le troubadour se soucie de la transmission de ses chansons et du succès qu’elles 
peuvent avoir, comme nous le montrent les vidas et razos, quels critères musicaux 
permettraient de distinguer les auteurs des uns des autres  ? L’étude comparative des 
attestations musicales d’une même chanson atteste d’un principe fort de la variation tout 
en suggérant une rectitude du cadre formel. L’étude d’une formule musicale commune à 
plusieurs chansons montre au contraire qu’elle évolue dans des formes différentes avec des 
courbes musicales indépendantes. Aubrey cite des procédés à considérer dans une étude 

20  Chaillou-Amadieu Ch., L’oiseau et la musique dans les chansons de troubadours, in Clouzot M., C. 
Beck (éd. par), Les oiseaux chanteurs. Sciences, pratiques sociales et représentations dans les sociétés et 
le temps long, Éditions Universitaires de Dijon, 2014, p. 79-100.
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Exemple musical n°4

BdT 30.17
R81r 

BdT 70.25
R 58r 

BdT 223.3
W 192r-192v

BdT 262.6
R 63v

BdT 366.11
G 44r-44v

BdT 370.14
X 89r-89v

BdT 392.28
R 61r-61v
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stylistique,21 et va plus loin que Van der Werf qui pensait, quant à lui, que l’étude détaillée 
des mélodies était peu utile.22 Pour déterminer des conventions et les dérives, chaque item 
cité par Aubrey devrait aussi être subdivisé. Par exemple, les intervalles devraient être 
classés (tierce, quarte…), puis étudiés selon la place qu’ils occupent dans la strophe. Il 
en est de même pour les cadences musicales (endroit dans la strophe et nature). Le style 
devient perceptible avec une comparaison des proportions dans l’usage et les diverses 
combinaisons des procédés.23 Cependant, cela implique de prendre les procédés un par un, 
de les subdiviser selon la fonction qu’ils revêtent et d’appliquer cette typologie à tout le 
répertoire. De la sorte, il semble possible de détecter des procédés de construction propre 
à un troubadour en particulier, du moment que lui sont attribuées plusieurs chansons.

Les chansons de Bernart de Ventadorn comportent un grand nombre de débuts de vers 
avec les mêmes procédés musicaux : ils sont fréquemment syllabiques et les trois premières 
syllabes forment très souvent trois sons conjoints, la plupart du temps ascendants et parfois 
descendants (voir exemple musical n° 5). À première vue, ces éléments paraissent peu 
dignes d’intérêt et assez anodins, mais une étude comparative du corpus de Bernart de 
Ventadorn avec celui de Gaucelm Faidit contredit cette première impression. Le corpus de 
Gaucelm a servi de témoin pour cette étude. Il nous est parvenu dix-sept chansons notées 
de Bernart et quatorze de Gaucelm.

La chanson BdT 70.6 avec la version musicale de R 57v illustre les 3 procédés recherchés 
dans les corpus musicaux de Bernart et de Gaucelm (voir exemple musical n° 5) :

–– le cas 1 considère les trois premières syllabes du vers non ornées ;
–– le cas 2 considère les trois premières syllabes du vers non ornées en sons conjoints et 

en mouvement ascendant ;
–– le cas 3 considère les trois premières syllabes du vers non ornées en sons conjoints et 

en mouvement descendant

Le corpus musical de Bernart compte cent trente-huit vers au total et celui de Gaucelm 
cent cinquante et un. Sur le tableau 2, le cas 1 indique en pourcentage le nombre de vers 
commençant par trois syllabes non ornées chez les deux poètes, ce qui nous donne un total 
de 78% pour Bernart contre 40% chez Gaucelm. Ce rapport, presque du simple au double, 
témoigne très clairement d’un usage de ce procédé anormalement élevé chez Bernart. 
Ensuite, le cas 2 considère le nombre de vers commençant par 3 syllabes non ornées en sons 
conjoints ascendants. Là aussi, les résultats révèlent un taux trois fois plus haut chez Bernart. 
Enfin, le cas 3 comptabilise le nombre de vers commençant par 3 syllabes non ornées en 
sons conjoints descendants : on relève 12 vers pour Bernart et aucun pour Gaucelm.

21  Aubrey, The Music of the Troubadours, p. 204-205.
22  Van der Werf H., Music, in Akehurst F.R.P., J.M. Davis (ed. by), A Handbook of the Troubadours, 
Berkeley, University of California Press, 1995, p. 121-164 : 146.
23  Chantal Phan, cependant, relève des caractéristiques stylistiques dans les chansons de Guiraut Riquier 
(cf. Phan Ch., Le style poético-musical de Guiraut Riquier, « Romania », 108, 1987, p. 66-78), notamment 
à propos des intervalles. Néanmoins, sans un relevé précis à travers tout le corpus musical des troubadours 
où chez un autre troubadour en particulier, on ne peut pas clairement établir un trait stylistique.
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Exemple musical n° 5 BdT 70.6 ; version de R 57v 
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Bernart de Ventadorn Gaucelm Faidit
Cas 1 Nombre de vers commençant 

par 3 syllabes non ornées
107/138 = 78% 61/151 = 40%

Cas 2  Nombre de vers commençant 
par 3 syllabes non ornées en 

sons conjoints ascendants

47/138 = 34% 15/151 = 10%

Cas 3  Nombre de vers commençant 
par 3 syllabes non ornées en 
sons conjoints descendants

12/138 = 9% 0/151 = 0%

Tableau 2

La comparaison entre les deux poètes distingue de manière flagrante un procédé 
stylistique particulièrement employé par Bernart qui a perduré au sein de la transmission. 

Le troubadour manipule souvent la ligne musicale pour créer un contraste sonore au 
moment de la diesis ou pour distinguer les deux parties strophiques (en usant par exemple 
d’une courbe musicale conjointe dans une première partie et disjointe dans une seconde 
partie). Bernart emploie-t-il son motif musical pour mettre en relief la diesis ou opposer 
les deux parties strophiques ? Avec le tableau 3, on observe que les changements dans la 
courbe musicale à la diesis se comptabilisent dans 11 chansons sur 17 pour Bernart contre 
3 seulement sur 14 pour Gaucelm. La différence de proportion en fait un signe distinctif ; 
Bernart aurait privilégié les changements dans le mouvement de la courbe musicale pour 
rendre audible la structure intra-strophique, contrairement à Gaucelm.

Bernart de Ventadorn Gaucelm Faidit
Mise en relief de la diesis 11 chansons/17 3 chansons/14
En % 65% 21%

Tableau 3

VII. Conclusions

La mélodie contribuait donc à l’identité de la chanson tout en s’inscrivant dans des 
conventions de composition. L’étude a relevé quatre tendances fortes du corpus musical, 
mais cette liste est loin d’être exhaustive :

1.	 La variation musicale. L’étude comparative des variantes musicales montre que la 
conservation fidèle de la courbe musicale est une singularité. Le texte de la première 
strophe est stable contrairement à la mélodie.

2.	 La conservation de la forme musicale. La quasi-totalité des chansons avec plusieurs 
attestations musicales conservent la même forme musicale ; il est donc conventionnel 
de la garder même si l’on modifie la courbe musicale. 



114	 Christelle Chaillou-Amadieu

3.	 L’emploi de formules musicales types. Les troubadours insèrent souvent pendant le 
premier vers de la strophe une formule musicale type, sans pour cela citer un autre 
troubadour. Ces formules musicales s’associent certainement à un rythme, qui reste 
encore à déterminer. Ces mélodies-centons constituent une base de composition.

4.	 Le style formulaire. La formule musicale type est déployée dans la strophe musicale 
selon des amplifications et des abréviations, comme on pourrait le faire pour une idée 
poétique. 

À travers ces quatre tendances, une chanson ou un groupe de chansons peuvent être 
signés. À partir de cette analyse, on remarque déjà trois types de signatures :

1.	 Un motif poético-musical pour signer son œuvre ou/et la dédicacer. L’exemple du 
plahn de Gaucelm constitue un exemple probant. Toutefois, des exemples éloquents 
demeurent assez difficiles à circonscrire, étant donné le peu de chansons avec plusieurs 
attestations musicales. L’usage d’un motif musical seul n’est pas une hypothèse non 
plus à rejeter, si l’on compare notamment avec Guillaume de Machaut et son emploi 
de formules musicales types dans son œuvre (par exemple la très célèbre formule : la-
sib-la-sol-fa-mi). Dans ce cas, c’est la récurrence au sein du corpus d’un auteur qui en 
fait une signature. 

2.	 L’usage récurrent d’un procédé stylistique dans un corpus d’auteur s’impose comme 
une marque de l’auteur, du moment que son emploi est élevé vis-à-vis d’autres auteurs. 
Le motif employé par Bernart l’est aussi par Gaucelm mais dans une proportion 
moindre ; on peut donc le considérer comme un signe distinctif de Bernart, non par 
son emploi mais pour son usage répétitif. 

3.	 Une disposition particulière des motifs musicaux dans la strophe signerait une chanson 
ou une œuvre. La manière de déployer le discours musical constituerait aussi un signe 
distinctif, comme l’étude de la formule sol-la-si-do le suggère. Cette idée nécessiterait 
néanmoins une étude plus approfondie. 
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La miniatura dello «chansonnier du Roi» (°M) che apre la sezione dedicata a Blondel 
de Nesle, l’unica testimonianza iconografica del celebre poeta, fu sottratta ben prima 
della riscoperta moderna del codice.1 L’immagine asportata del poeta può considerarsi 
metafora di quello che è oggi il dato biografico sui primi trovieri: qualcosa che non 
c’è.

Da quando l’indagine filologica, negli ultimi due secoli, ha riconosciuto l’inattendibilità 
delle storie tramandate sui primi cantori,2 ha fatto a meno di questi racconti per conservare 
al più l’involucro di un’identità nominale – un po’ come la pagina mutilata dello 
«chansonnier du Roi». Ma se queste storie sono invenzioni, su cosa basiamo le nostre 
conoscenze biografiche?

Vorrei ragionare su tre casi riconducibili alla prima generazione di trovieri, tre casi fra 
loro correlati e insieme diversi: quelli dello Chastelain de Coucy, di Blondel de Nesle e di 
Riccardo Cuor di Leone. 

* Ho distinto, dove necessario, fra siglari della tradizione d’oc e d’oïl, facendo precedere * ai codici 
provenzali e ° ai francesi. — Ringrazio Stefano Resconi e Federico Saviotti per i suggerimenti offerti 
prima di chiudere la stesura di questo testo.

1  Non v’è notizia di quando il codice °M (Paris, Bibl. Nat., fr. 844) sia stato mutilato. La prima attestazione 
del codice è in un inventario manoscritto della biblioteca del cardinale Mazzarino messo insieme fra il 
1645 e il 1668 («Chansons Françaises en musique, velin. [in] f.o»). Un catalogo redatto nel 1684 colloca 
il codice in 96a posizione (Paris, Bibl. Mazarine, ms. 4100, c. 6) e Paris P., Les manuscrits françois de la 
Bibliothèque du Roi, leur histoire et celle des textes allemands, anglois, hollandois, italiens, espagnols, 7 
voll., Paris, Techener, 1836-1848 (vol. 6, p. 450) – il primo a riferire dell’asportazione delle miniature – lo 
dirà «Ancienne Bibl. Mazarine, n° 96» (cfr. Haines J., The Musicography of the ‘Manuscrit du roi’, PhD, 
University of Toronto, 1998, p. 116). Alla morte di Mazzarino molti volumi saranno donati alla Biblioteca 
del re e il catalogo di (de) Montfaucon B., Bibliotheca bibliothecarum manuscriptorum nova, ubi quæ 
innumeris pene manuscriptorum bibliothecis continentur, ad quodvis literaturæ genus spectantia & notatu 
digna, describuntur & indicantur, 2 voll., Parisiis, Briasson, 1739 (vol. 2, p. 789) lo registra come «n. 
7222». (de) La Borde J.-B., Essai sur la musique ancienne et moderne, 4 voll., Paris, Philippe-Denys 
Pierres et Eugène Onfroy, 1780-1781 (vol. 2, p. 309) lo segnalerà come «Manuscrit du Roi», nome a cui 
ancor oggi ci si riferisce.
2  Come noto non esistono vidas per i poeti in lingua d’oïl, ma attorno ai più antichi trovieri sorsero 
poemi e romans che all’inizio furono accolti nella ricostruzione biografica: casi emblematici sono quelli 
di Blondel e del Castellano discussi in queste pagine.
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Lo Chastelain de Coucy

La vicenda del Castellano è raccontata nel Roman du Chastelain de Coucy, poema di fine 
Duecento, trasmesso in un paio di redazioni più tarde.3 Nessuno oggi la crede vera. Si tratta 
infatti di una delle numerose rivisitazioni del tema del «cuore mangiato», soggetto che ha 
offerto spunto anche alle biografie del trovatore Guilhem de Cabestanh e del Minnesänger 
Reinmar von Brennenberg.4

Nel Settecento, quando ancora si dava credito alla vicenda del Roman, vi fu uno 
scandaglio minuzioso sulla genealogia dei Coucy con tanto di elenco di castellani attivi 
negli anni del troviero, ovvero quelli della Terza Crociata, ma non fu trovata traccia di 
poeti. Benjamin La Borde dedicò al Castellano ben 70 pagine in folio nel secondo tomo 
del suo Essai – uno studio all’avanguardia per l’epoca, con sinossi di ben sei canzonieri – 
ma non ebbe modo d’individuare poeti fra i Coucy e alla fine dovette accontentarsi di un 
parente acquisito.5 

Francisque Michel nel 1830, proponendo la seconda edizione integrale delle liriche del 
Castellano, mostrò come le arme nobiliari del Castellano e del Signore di Coucy descritte 
nel Roman fossero diverse.6 Osservò inoltre che alcune liriche del Castellano, più che alla 
Terza Crociata, sembravano riferirsi alla Quarta o alla Quinta.7

Fritz Fath, nella quarta edizione dedicata al Castellano – edizione per lui terza, 

3  Paris, Bibl. Nationale, fr. 15098, e nouv. acq. fr. 7514. L’ed. più recente è quella di Gaullier-Bougassas 
(Jakemés,  Le Roman du Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel, éd. par Gaullier-Bougassas C., 
Paris, Champion, 2009); la traduzione italiana di Babbi A.M. (a c. di), Il romanzo del castellano di Coucy 
e della dama di Fayel, Parma, Nuova Pratiche, 1994, è basata sull’ed. Delbouille (Jakemés, Le roman 
du Castelain de Couci et la dame de Fayel, éd. établie à l’aide des notes de J. E. Matzke par Delbouille 
M., Paris, Société des anciens textes français, 1936). Sulla fortuna moderna del Roman si veda Daolmi 
D., Trovatore amante spia, Lucca, Libreria musicale italiana, 2015, pp. 112-155.
4  Per uno spoglio bio-bibliografico aggiornato su Brennenberg si veda Rüther H., Bremberger, in Achnitz 
W. (hrsg. von), Deutsches Literatur-Lexikon: Das Mittelalter, 8 voll., Berlin, De Gruyter, 2011-2015, 
vol. 4, pp. 629-631. Sul mito del ‘cuore mangiato’, con particolare riferimento a Guilhem de Cabestanh 
cfr. Rossi L., Il cuore, mistico pasto d’amore: dal «Lai Guirun» al «Decameron», in Studi provenzali e 
francesi, 82 («Romanica Vulgaria. Quaderni», 6), L’Aquila, Japadre, 1983, pp. 28-128; Di Maio M., Il 
cuore mangiato: storia di un tema letterario dal Medioevo all’Ottocento, Milano, Guerini, 1996; Daolmi, 
Trovatore amante spia, pp. 72-83, 110-113 e 156-191.
5  La Borde, Essai sur la musique, vol. 2, pp. 235-308, in part. p. 247: «Raoul I, Sire de Coucy, donna à 
un Comte de Coucy, qui s’appelait aussi Raoul, Isabeau, sa seconde fille [...] ce Raoul ne peut être que le 
nôtre, puisque nous avons déjà prouvé qu’il n’existait alors aucun autre Coucy». La Borde era convinto 
che il Castellano si chiamasse Raoul perché tale era il nome usato nel Roman. Sul contributo di La Borde 
nell’indagine sui canzonieri si veda Haines J., Living Troubadours and Other Recent Uses for Medieval 
Music, «Popular Music», 23, 2004, pp. 133-153: 133-138.
6  Peraltro lo stemma del castellano (cfr. i vv. 712-714 dell’ed. Babbi, Il romanzo del castellano) non 
sembra corrispondere ad alcun’arma registrata nei repertori araldici.
7  Michel F. (éd. par), Chansons du Châtelain de Coucy revues sur tous les manuscrits, Paris, Crapelet, 
1830, pp. iv-vi e viii-ix; in appendice (pp. xvii-xxvii) è raccolto un ampio excursus attorno alle identificazioni 
ipotetiche del Castellano, da Fauchet C.,  Recueil de l’origine de la langue et poesie françoise, ryme et 
romans, Paris, Mamert Patisson, 1581, a Crapelet G.-A. (éd. par), L’histoire du Châtelain de Coucy et de la 
dame de Fayel, publiée d’après le manuscrit de la Bibliothèque du Roy, Paris, Imprimerie de Crapelet, 1829.
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perché quella di Brakelmann sarà pubblicata postuma nel 18918 – propose il nome di 
Guy de Coucy, in quanto unico fra i castellani che potevano aver partecipato alla Terza 
crociata.9

Nel secondo Dopoguerra ha fortuna la tesi di Petersen Dyggve, per cui ci s’immagina 
che quel Guy proposto da Fath altri non sia che Guy de Ponthiau (o Ponciaux), troviero 
di cui non si conosce alcuna lirica ma amico di Gace Brulé.10 La proposta è ripresa nella 
nuova edizione di Lerond (quinta del Castellano), che rimane ancor oggi di riferimento 
malgrado in seguito ne siano apparse altre due, quella di Van der Werf e quella di Tischler.11

Blondel de Nesle

La vicenda di Blondel è soprattutto letteraria. Accanto all’episodio di un récit di fine 
Duecento che immagina Blondel liberare Riccardo Cuor di Leone – storiella fortunata 
ma destituita di fondamento già nell’Ottocento – abbiamo solo le attribuzioni dei codici.12

Anche in riferimento al casato dei Nesle, malgrado l’insistito scandaglio nelle carte 
di famiglia, non è stato possibile rintracciare alcun troviero.13 Supponendo che Blondel 

8  Julius Brakelmann, fra i più brillanti filologi della sua generazione, aveva appena concluso l’edizione 
dei più antichi trovieri quando morì ventiseienne nella guerra franco-prussiana del 1870; il suo lavoro 
rimase inedito per più di vent’anni perché l’editore, avendo in mano solo la prima parte, procrastinò la 
pubblicazione nella speranza di ritrovare la seconda; alla fine la parte mancante fu comunque pubblicata 
solo cinque anni dopo la prima: cfr. Brakelmann J. (éd. par), Les plus anciens chansonniers français (XIIe 

siècle), publiés d’après tous les manuscrits, Paris, Bouillon, 1870-1891 e Id. (éd. par), Les plus anciens 
chansonniers français (Fortsetzung des 1891 in Paris bei E. Bouillon erschienenen ersten Teiles), 
Marburg, Elwert, 1896, dove non si affronta il problema dell’identità del Castellano.
9  Fath F. (hrsg. von),  Die Lieder des Castellans von Coucy, nach sämtlichen Handschriften kritisch 
bearbeitet, Heidelberg, Horning, 1883, p. 8. Un elenco dei castellani di Coucy era apparso in un doppio 
volumetto – Mémoires historiques sur Raoul de Coucy, 2 voll., Paris, Pierres, 1781, vol. 1, p. 107 – che 
riproduceva, oltre alle pagine di La Borde, Essai sur la musique, copie facsimilari della musica tratta da 
alcuni canzonieri e altri testi aggiunti; qui si registrava tale «Gui IV» castellano nel 1189.
10  Per cui si veda Petersen Dyggve H., Gace Brulé, trouvère champenois, «Mémoires de la Société 
Néophilologique de Helsinki», 15, 1949, pp. 74-81.
11  Si tratta, rispettivamente, di: Lerond A. (éd. par), Chansons attribuées au Chastelain de Couci (fin 
du XIIe – début du XIIIe siècle), Paris, Presses Universitaires de France, 1964; Van der Werf H. (hrsg. von), 
Trouvères-Melodien. I: Blondel de Nesle, Gautier de Dargies, Chastelain de Coucy, Conon de Bethune, 
Gace Brule, Kassel, Bärenreiter, 1977; Tischler H. (ed. by), Tropatorum septemtrionalum poemata cum 
suis melodis: Opera Omnia / Trouvère lyrics with melodies: Complete and comparative edition, 15 voll., 
Rome, American Institute of Musicology, 1997.
12  Della vicenda di Blondel – che vuole il cantore rintracciare il suo re, dopo averlo cercato per 
mezz’Europa, riconoscendo la sua voce proveniente da una torre – e della sua fortuna sette-ottocentesca, 
mi sono occupato di recente (Daolmi, Trovatore amante spia).
13  Come per il Castellano sono sette le edizioni integrali dell’opera di Blondel: quattro – quelle di 
Tarbé (1862), Brakelmann (1870-1891), Wiese (1904) e Lepage (1994) – dei soli testi, due – quelle di 
Van der Werf (1977) e Bahat-Le Vot (1996) – delle sole musiche e una – quella di Tischler (1997) – di 
testo e musica. Malgrado il gran numero di edizioni, rimane irrisolto il divario metodologico: i versi 
sono in genere editati in forma unitaria (con eventuali varianti) mentre la musica adotta la restituzione 
sinottica (senza gerarchia fra i testimoni). Ma, soprattutto, tutte le edizioni citate, trascurando la musica o 
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fosse uno pseudonimo, l’unico membro della famiglia che sembra aver avuto qualche 
dimestichezza con la poesia fu Jehan II, che però non ebbe rapporti diretti con re Riccardo 
e soprattutto il suo nome, quando presente in alcune chansons, è sempre «Jehan de Nesle», 
non Blondel.14

Riccardo Cuor di Leone

Il caso di Riccardo Cuor di Leone è ovviamente diverso, perché nessuno dubita sia esistito. 
Tuttavia ritengo improbabile che il sovrano possa esser stato poeta e tantomeno musico.

Reto Bezzola aveva già ammesso, fin dagli anni Sessanta, che non ci sono notizie in 
merito agli interessi letterari di Riccardo; elemento tanto più insolito perché, al contrario, 
sulle passioni letterarie del padre Enrico II – che certo nessuno considera poeta – abbondano 
le testimonianze. Nemmeno i numerosi epitaffi di Riccardo, dove anche l’amore per gli 
abiti sfarzosi diventa sintomo di un animo nobile e dove sarebbe stato spontaneo ricordare 
suoi potenziali interessi per poesia e musica, fanno cenno alcuno al riguardo.15

Insolito inoltre il corpus poetico superstite. Le uniche due liriche attribuitegli sono 
l’una in lingua d’oc e l’altra – la celeberrima Ja nuns hons pris – in lingua d’oïl. Produrre 
versi e rime in più di una lingua delinea una competenza letteraria che avrebbe dovuto 
lasciare ben altra traccia. 

La prima lirica, Dalfin, ieu·us voill deresnier, è parte di un dittico in cui Riccardo 
si scontra per ragioni politiche con Dalfi d’Alvernha.16 È lo stesso Dalfi a dirci, nella 
sua risposta, che il re s’è fatto scrivere la canso («Mio re, dal momento che cantate di 
me, dovete aver trovato un cantore»). Soprattutto, Riccardo fa una figura meschina in 
entrambe le liriche, obbligando la critica a parlare di autoironia per la parte attribuita al 

limitandosi a proporre quella della prima strofa, evitano il problema, tanto rilevante quanto generalmente 
ignorato, della mancata corrispondenza ritmico-metrica fra testo e musica delle altre strofe. 
14  RS 139, 311, 2116. L’ipotesi identificativa, benché di scarsa fortuna, è in Petersen Dyggve 
H.,  Personnages historiques figurant dans la poésie lyrique française des XIIe et XIIIe siècles. XV, 
«Neuphilologische Mitteilungen», 43, 1942, pp. 62-100.
15  Bezzola R.R., Les origines et la formation de la littérature courtoise en occident (500-1200), 3 voll., 
Paris, Champion, 1858-1963, vol. 3, p. 214: «Aucun historien ne parle de son goût pour la lecture, comme 
on le fit à propos de son père». Sugli epitaffi, cfr. ivi, pp. 215-219.
16  BdT 119.8. Il gran numero di edizioni moderne – si ricordano quelle di Rochegude (1819), Mahn 
(1846), Tarbé (1862), Brakelmann (1869), Burgwinkle (1990), Lepage (1993) e Flori (1999) – non ha 
saputo avanzare letture critiche diverse dal mito tramandato dai canzonieri (*ABDIKR). La risposta del 
Dalfi (Reis, pos vos de mi chantatz, BdT 420.1) che segue in tutti i codici (e solo in quelli) è pubblicata, 
oltre che nelle edd. di Rochegude, Tarbé, Mahn e Burgwinkle appena segnalate, anche da Raynouard 
(1821), de Riquer (1975), e Labareyre (1976). Il contributo editoriale più recente è quello di Viel R., La 
tenzone tra Re Riccardo e il Delfino d’Alvernia: liriche d’oc e d’oïl a contatto, in Canettieri P., A. Punzi (a 
c. di), Dai pochi ai molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, 2 voll., Roma, Viella, 2014, vol. 2, pp. 1761-
1786; segnalo inoltre le osservazioni sulla lingua proposte in Lee Ch., Riccardo I d’Inghilterra, Daufin, 
je·us voill deresnier (BdT 420.1), «Lecturae tropatorum», 8, 2015, 26 pp. (URL: <http://www.lt.unina.it/
Lee-2015.pdf> [data di accesso: 10/10/2016]).
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re plantageneto.17 Appare ovvio che sia più ragionevole supporre le due parti del dittico 
entrambe di Dalfi o di un poeta legato alla casa d’Alvernia.

La canso non compare mai unitamente a Ja nuns hons pris, sebbene quest’ultima, nei 
codici più tardi, abbia subìto un processo di provenzalizzazione.18 Il mancato accorpamento 
è insolito in un contesto in cui i canzonieri privilegiavano le sezioni per autore, soprattutto 
se di alto lignaggio.

La testimonianza più convincente che indusse a credere al mito di Riccardo musico fu 
un passo della Chronica di Ruggero di Hoveden, testimone al soldo di Riccardo, in cui si 
accenna alla composizione di canzoni a scopo autocelebrativo.19 Il passo divenne celebre 
perché inserito nella voce Joculator del glossario del Du Cange fin dalla prima edizione del 
1678, e riproposto in tutti gli aggiornamenti pubblicati.20 In realtà il brano non si riferisce 
a Riccardo, ma al suo cancelliere Guglielmo di Longchamp, il quale, quando Riccardo fu 
imprigionato, fece scrivere canzoni per muovere la causa di liberazione del suo re.

Inoltre Ja nuns hons pris è, con tutta probabilità, il contrafactum della Bele Erembor, 
una fra le più antiche chansons de toile, conservata in unicum nel canzoniere di Saint-
Germain.21 I repertori metrici non sono sempre d’aiuto nel registrare queste corrispondenze 
perché partono dalla rima, che invece è elemento secondario nella contraffattura.22 Ma 

17  Al v. 15, ad esempio, Riccardo direbbe di sé: «E je sui chiche coart» («e sono un avaro codardo»). 
Anche la razo riferita ad entrambe le liriche (*I 185, *K 171), per cui si veda Burgwinkle W.E., Razos and 
Troubadour Songs, New York-London, Garland Publihing, 1990, p. 200, è nettamente dalla parte del Dalfi.
18  BdT 420.2 e RS 1891 (Linker 241.1), presente nei codd. °CKNOXUza *SRf. Le edizioni sono più 
di una cinquantina: un elenco ragionato è in Daolmi, Trovatore amante spia, pp. 230-231. Il processo 
di provenzalizzazione, già messo in luce da Brakelmann, Les plus anciens chansonniers, p. 193, è 
riconsiderato in studi più recenti: Spetia L., Riccardo Cuor di Leone tra oc e oïl, «Cultura neolatina», 
56, 1996, pp. 101-155; Lee Ch.,  Le canzoni di Riccardo Cuor di Leone, in  Ruffino G. (a c. di), Atti 
del XXI Congresso internazionale di linguistica e filologia romanza (Palermo, 1995), 7 voll., Tübingen, 
Niemeyer, 1998, vol. 7, pp. 243-250; Ead., Riccardo I d’Inghilterra.
19  Stubbs W. (ed. by), Chronica magistri Rogeri de Houedene, 4 voll., London, Longman & Co., 1868-
1871, vol. 3, p. 143.
20  Du Cange (1678), II, pp. 117-118; Du Cange (1883-1887), IV, p. 422.
21  RS 2037 (dove in effetti Spanke la dice simile a Ja nuns hons pris), Linker 265.1485 (°U 69). Il testo 
è stato edito da Paris (1833), Le Roux de Lincy (1842), Le Clerc (HLF 23, 1856), Crépet (1863), Bartsch 
(1866 e 1870), Meyer (1877), Toja (1966), Zink (1978). L’aderenza metrica non è perfetta (il refrain muta 
da 5 a 6 sillabe), ma non è improbabile che l’invocazione «E» che in altre chansons de toile diventa «Ae» 
(ad es. RS 594) potesse intonarsi su due note poi sillabate nella contraffattura. Ci si potrebbe chiedere 
se non sia vero il contrario, ovvero che la Bele Erembor usi la musica di Ja nuns hons pris: ma, a parte 
l’antichità congetturalmente condivisa della Bele Erembor (sulla datazione si vedano Simonelli M., Due 
note rudelliane,  «Cultura neolatina», 25, 1965, pp. 113-127, e Jonin P., Ancienneté d’une chanson de 
toile? La Chanson d’Erembourg ou la Chanson de Renaud?, «Cahiers de civilisation médiévale», 28, 
1985, pp. 345-359), se è probabile che un sirventese usi una canzone popolare, appare meno scontato che 
una chanson de toile recuperi un canto politico. Semmai non si può scartare l’ipotesi che entrambi i brani 
assumano la melodia di una terza chanson al momento non individuata.
22  In questo caso le due chansons hanno indice contiguo (MW 73.1 e 73.2) perché anche la rima corrisponde 
(aaaaaab), ma v’è più di un caso in cui la contraffattura prevede una distribuzione differente della rima: sarebbe 
opportuno avere repertori che relazionino le strofe sulla base del numero delle sillabe e dei versi, e solo 
successivamente della rima. I confronti su base metrica, quando presenti nei repertori, obbligano a continui 
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la sovrapposizione metrica si mostra rigorosa: i décasyllabes di entrambe le chansons 
presentano cesura epica con atone soprannumerarie spesso corrispondenti.

Questo non esclude l’ipotesi che Riccardo sia l’autore del testo, ma se è romantico 
immaginare il Leone che fuga le pene della prigionia scrivendo versi, assai più sensato 
è supporre il sirventese prodotto dalla propaganda a favore di Riccardo (magari proprio 
quella di Longchamp) adattando una melodia ben nota.

Chansons per Blondel...

I più antichi canzonieri che raccolgono le liriche di Blondel e del Castellano possono essere 
organizzati in tre gruppi non solo corrispondenti a epoche diverse ma, come osservato fin 
da Schwan,23 derivati da antigrafi comuni:

°U				    °MT			   °KNPX
ca 1250			   ca 1270			   ca 1290

Se in °U non abbiamo attribuzioni, a parte quelle aggiunte in epoche recenti, in °MT compare 
una specifica sezione destinata sia a Blondel, sia al Castellano, pur senza indicazione di casato. 
Sarà poi solo alla fine del Duecento, nell’ultimo gruppo, che i trovieri verranno nobilitati.

°U				    °MT			   °KNPX
nessuna sezione			  sezioni per autore		  sezioni per autore

testi adespoti		  →	 Blondel		  →	 Blondel de Nesle
testi adespoti		  →	 Chastelain	 →	 Chastelain de Couci 

La creazione di una sezione di ‘canzoni d’autore’, testimoniata da MT, è un salto di 
livello rispetto a U. Nel caso di Blondel, si crea un corpus (prima inesistente) raccogliendo 
tutte le chansons in cui compare il suo nome, ben dieci (tutte quelle oggi note), più 
altre nove di tema affine. Se le confrontiamo però con U, l’unico canzoniere che possa 
testimoniare uno stadio più antico, è possibile verificare che a parte Quant je pluz sui, che 
presenta «Blondel» nell’envoi,24 tutti gli altri riferimenti al suo nome sono introdotti per 
manomissione, o compaiono in MT per la prima volta.

rimandi e risultano macchinosi (è il primo fra i problemi che pone Valenti G., Towards a New Edition of the 
‘Répertoire métrique de la poésie des troubadours’, «Neophilologus», 99, 2015, pp. 15-27). Inoltre, poiché 
molte contraffatture travalicano i confini linguistici, sarà opportuno mettere in relazione – come sto tentando 
di fare – i repertori metrici delle diverse aree geografiche, anche di quelle dove la musica non sopravvive.
23  Schwan E., Die altfranzösischen Liederhandschriften, ihr Verhältnis, ihre Entstehung und ihre Bestimmung. 
Eine literarhistorische Untersuchung, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1886: si vedano le pagine 
introduttive ai capp. i, iii, e iv (una sintesi del lavoro di Schwan è in Resconi S., Le seriazioni nel processo di 
formazione dei canzonieri francesi: alcuni aspetti significativi, «Carte romanze», 2, 2014, pp. 383-419). Prima 
di Schwan, già Fath, Die Lieder des Castellans (p. 24) aveva riconosciuto la vicinanza di M e T (chiamati A e B).
24  L’envoi recita: «Quennes, en Blondel est nee / l’amour, qui ja ne faudra / tant de mal ne li fera» (Lepage 
Y.G. [éd. par], L’œuvre lyrique de Blondel de Nesle. Textes, Paris, Champion, 1994, p. 283). Questi tre 
versi sono presenti solo in °UMTZ ma non negli altri otto testimoni che trasmettono la lirica.
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Tavola I Le 19 chansons della sezione di Blondel in MT: quelle su fondino grigio recano il nome 
«Blondel» e di queste solo 1-4, 6, 9, 11, 14, 16 e 18 erano già presenti in U.

Come mostra la tav. i, nella più antica stesura di U le chansons 2 e 18 di MT, hanno 
una porzione di testo diversa al posto di quella che reca il nome «Blondel». Quanto a 
3, «Blondel» è anche in U, ma nella sezione aggiunta più tardi al manoscritto, quella 
compilata d’altra mano.25 I componimenti 9 e 11 sono in U in una versione priva d’envoi. 
E delle restanti quattro chansons – 5, 10, 14 e 16, tutte con «Blondel» presente negli 
envois – non abbiamo attestazioni più antiche di MT. Peraltro, 5 e 10 sono trasmessi senza 
envoi rispettivamente nei più tardi °O e °VR.

L’ipotesi che sia bastata una sola chanson – Quant je pluz sui – con un nome generico 
come Blondel per creare la fi gura di un troviero a tutto tondo comincia a prendere consistenza.

...e per il Castellano

Nel caso del Castellano non esistono chansons in cui riferimenti al suo nome esprimano 
la paternità della poesia. Esistono invece un paio di casi in cui un Castellano è evocato 
come amante sfortunato.26 Nel primo dei due il riferimento sembra un titolo generico, nel 

25 Una descrizione di °U è in Tyssens M. (éd. par), Intavulare: Tavole di canzonieri romanzi. II: Chansonniers 
français. v: U (Paris, BnF, fr. 20050), Liège, Universite de Liège, 2007. Si veda ora anche, della stessa 
autrice, il primo tomo dell’edizione completa del manoscritto: Ead. (éd. par), Le Chansonnier français U: 
publié d’après la manuscrit Paris BnF, fr. 20050, Abbeville, Paillart, 2015.
26 Rs 128 e Rs 2116; cfr. Daolmi, Trovatore, amante, spia, pp. 120-121.
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secondo Blondel e il Castellano sono messi sullo stesso piano di Tristano, mostrando che 
non si sta parlando di personaggi reali:

Onques Tristran n’ama de tel maniere, Giammai Tristano ha amato in tal modo,
li Chastelains ne Blondiaus autresi,  o il Castellano e nemmeno Blondel,
com je faz vous, tres douce dame chiere.27 com’io v’ho amato, dolcissima cara amica. 

Non è impossibile che prima del 1200 possano aver cantato trovieri che si facevano 
chiamare «Blondel» o «Castellano», ma far corrispondere questi cantori con gli autori di 
specifi che chansons non è così automatico.

Tavola II Corrispondenze fra le attribuzioni al Castellano in °MTK; presenti anche le chansons
attribuite in codici più tardi (°CRXa) o nel Roman du Chastelain de Couci (ChC).

27 Edizione e bibliografi a relativa in Tischler, Tropatorum septentrionalum, vol. 13, n° 1210; mia la 
traduzione italiana del testo, così come di quelli che seguono.
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Del resto, sulla base dei canzonieri, stabilire quali chansons attribuire o meno al 
Castellano risulta compito arduo. A parte il fascicolo in M e T dedicato al troviero e copiato 
evidentemente da un antigrafo comune, riconoscere una coerenza attributiva fra i due 
codici e K (identificativo del corpus omogeneo KNXP) è impossibile. Solo limitandosi 
alle chansons del Castellano si produce il reticolo della tav. II.

Come mostra lo schema, le 12 chansons del Castellano in M e T hanno molto poco a 
che fare con le 16 che si ritrovano in K. Solo sette sono in comune, indicate con le lettere 
a-g; delle altre nove, sette erano già in MT ma attribuite ad altri (linee nere). Al contrario 
fra le cinque chansons in MT che K non riconduce al Castellano, ben tre ricompaiono 
sotto altra paternità (linee tratteggiate). Se poi si considerano anche i codici più tardi, in 
MT e in K vi sono un gran numero di chansons che produrranno il nome del Castellano 
solo successivamente (linee grigie). 

Lo schema mostra come dopo un secolo – tale è la distanza che separa l’attività di 
questi trovieri dalle prime attribuzioni – gli stessi compilatori di canzonieri avessero le 
idee molto confuse.28 

Di fatto l’unica testimonianza concreta sul Castellano è un contrafactum anonimo che 
canta:

Li chastelain de Couci ama tant		  Il castellano di Coucy amò a tal punto
qu’ainz por amor nus n’en ot dolor graindre;	 che nessuno per amore patì dolore più grande;
por ce ferai ma conplainte en son chant	 per ciò farò il mio lamento su un suo canto
que ne cuit pas que la moie soit maindre.29	 giacché non credo il mio [dolore] inferiore.

Dal momento che la melodia (il «suo canto») corrisponde alla chanson A vous amant,30 
attribuita al Castellano, avremmo in questo caso l’unica prova concreta dell’esistenza 
di un troviero con tal nome. Tuttavia, se supponiamo che il Castellano non esista, il 
contrafactum avrebbe semplicemente assegnato – nella finzione letteraria – il casato di 
Coucy a un generico nomignolo da cantastorie, appunto «Il Castellano».

Per quanto dunque sappiamo, dei due trovieri qui in esame rimane ben poco: da un 
lato un contrafactum che evoca un musico chiamato «Chastelain de Couci» di cui non si 
trova traccia documentaria; dall’altro la chanson Quant je pluz sui nel cui envoi si evoca 
di sfuggita un «Blondel» poeta.

L’ipotesi è insomma che l’appellativo generico in Quant je pluz sia stato l’occasione 
per creare un corpus d’autore in MT, autore in seguito reso poeta blasonato. Parallelamente 
il contrafactum avrebbe dato prima il nome al protagonista del Roman du Chastelain 

28  L’incertezza attributiva che preoccupava gli stessi estensori di canzonieri si riscontra anche nell’uso 
di ordinare alfabeticamente per incipit le chansons di alcuni canzonieri trecenteschi; cfr. Resconi, Le 
seriazioni nel processo. 
29  Primi 4 versi di RS 358 (°KNPX ), Linker 265.1054, MW 889.2; ed. Tischler, Tropatorum 
septentrionalum, vol. 5, n° 401. 
30  RS 679 (°ACKMOPRTUVX), Linker 38.1, MW 889.1; per le edd., si veda Daolmi, Trovatore amante 
spia, pp. 118-119. La chanson (6 strofe + envoi) è riprodotta nel Roman du Chastelain (vv. 7347-7398), e 
la sola terza strofa ritorna nel Roman de la violette e nel Roman de la Chastelaine de Vergy. 
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(che non a caso canterà proprio A vous amant, prima di partir crociato) per indurre poi il 
gruppo KNPX (dove per la prima volta è presente il contrafactum) ad accreditare il casato 
dell’autore.

Se è accaduto in questi termini, la domanda chiave allora è: perché, potendo scegliere, 
si sono privilegiate le famiglie dei Coucy e dei Nesle fra tutte quelle possibili? La risposta 
rende assai convincente l’ipotesi che l’attribuzione di paternità sia un’operazione di 
fantasia.

Due torri

Coucy e Nesle evocavano il nome delle due più importanti torri di Francia, tuttavia erette 
non al tempo del Castellano e di Blondel, ma nei decenni successivi, e divenute famose 
proprio nel periodo in cui furono compilati i primi canzonieri e furono composti il Roman 
du Chastelain e il récit di Blondel.

Verso il 1220 Enguerrand III, signore di Coucy, fece infatti erigere quella che sarebbe 
diventata a metà del secolo la torre più ammirata dell’epoca, nota come «il dongione di 
Francia».31 Viollet Le Duc la ristrutturerà con gusto neogotico a metà Ottocento,32 ma nel 
1916 l’intero castello sarà raso al suolo dai Tedeschi. Oggi non restano che le macerie.

L’altra torre celeberrima fu quella sorta a Parigi sulla riva opposta al Louvre per 
chiudere la cinta muraria voluta da Filippo Augusto.33 Negli anni Dieci del Duecento 
era stata appena costruita e veniva detta Tornella Hamelini dal nome del costruttore. 
Fu chiamata «Tour de Nesle» solo a metà del secolo, quando fu inglobata nell’edificio 
sontuoso fatto costruire negli anni Venti dalla potente famiglia dei Nesle.34 Il palazzo fu 
tanto prestigioso da diventare verso il 1300 residenza del re, per poi essere ricordato, a 
partire dal 1314, in quanto luogo del famigerato scandalo – noto come l’«affaire de la Tour 
de Nesle» – che produrrà una truculenta e fantasiosa tradizione letteraria.35 Seppur non 
abbia più relazione con Blondel, l’affaire mostra quanto la più celebre torre di Parigi sia 
stata da sempre capace di suggestionare la fantasia popolare. 

Non c’è bisogno di tirare in ballo teorie psicanalitiche o le simbologie dei tarocchi per 

31  Cfr. Mesqui J., Les programmes résidentiels du château de Coucy du XIIIe au XVIe siècle, in Congrès 
archéologique de France. Aisne méridionale, 2 voll., Paris, Société française d’archéologie, 1994, vol. 
1, pp. 207-247; Mabire La Caille C., Château, bourg castral, villeneuve. La genèse d’une agglomération 
secondaire, Coucy-le-Château (XIIe-XVIe siècles),  «Revue archéologique de Picardie», 1-2, 2005, 
pp. 161-172.
32  Viollet Le Duc E., Description du Château de Coucy, Paris, Bance, 1857.
33  Cfr. Gagneux R., D. Prouvost (éd. par), Sur les traces des enceintes de Paris, Paris, Parigramme, 2004, 
pp. 56-67.
34  Brut C., V. Weiss, Une tour de pierre. Histoire et archéologie, in La Tour de Nesle de pierre, d’encre & 
de fiction, Paris, Bibliothèque Mazarine, 2014, pp. 16-63: 23-29; cfr. anche Newman W.M., Les seigneurs 
de Nesle en Picardie (XIIe-XIIIe siècle): leurs chartes et leur histoire, 2 voll., Paris, Picard, 1971, vol. 1, 
pp. 40-41.
35  Per cui si veda Latour P., Une tour de fiction. Légende, littérature et culture populaire, in La Tour de 
Nesle de pierre, d’encre & de fiction, Paris, Bibliothèque Mazarine, 2014, pp. 116-157.
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chiedersi perché la torre diventi elemento così significativo per nobilitare un troviero. In 
araldica la torre è simbolo codificato di una nobiltà di antico lignaggio e pertanto, anche 
se le torri scelte erano state erette di recente, diventano il modo più efficace per blasonare 
un poeta antico.36

Anche il récit della liberazione di Riccardo si svolge presso una torre,37 ma l’edificio in 
questo caso è solo un trait d’union fra la chanson de toile originale e la sua contraffattura 
– la bella Erembor cantava infatti da una torre.

In conclusione, la presa di coscienza che le attribuzioni, almeno per la prima 
generazione di trovieri, siano più spesso costruzioni letterarie, oltre a chiarire alcune 
incongruenze e ad aprire nuove letture del corpus superstite, fa luce sulle modalità e 
sugli scopi interni alla compilazione dei canzonieri. In particolare i profili d’autore che 
scaturiscono dall’insieme delle chansons scelte dai codici, profili fra loro diversi, sono lo 
specchio dei modi possibili attraverso cui il progetto di un manoscritto dava forma all’idea 
di cantore-poeta.38 Quest’idea è per noi più interessante della biografia stessa, perché 
restituisce il ruolo del troviero, immaginato nella Francia che guarda alle proprie origini 
letterarie, trasformando Blondel e il Castellano, seppur biograficamente inconsistenti, nel 
modello ideale di cantore-poeta.

Gli elementi, cambiando di canzoniere in canzoniere e aggiornandosi in ragione del 
contesto poetico che li produce, non generano contraddizioni da uniformare, ma una spia 
vitale sulle evoluzioni della tradizione scritta che traccia la fortuna ininterrotta della lirica 
cortese. 

36  Crollalanza G. di,  Enciclopedia araldico-cavalleresca: Prontuario nobiliare, Pisa, Direzione del 
Giornale araldico, 1877, descrive l’emblema della torre come «contrassegno d’antica e cospicua nobiltà, 
perché niuno fino dai tempi remoti poteva fabbricar torri se non era d’illustre e potente famiglia» (p. 
588); la definizione si fa risalire a Ginanni M.A., L’arte del blasone dichiarata per alfabeto, con le figure 
necessarie per la intelligenza de’ termini, Venezia, Zerletti, 1756, p. 165.
37  Ne ho accennato sopra, v. nota 12.
38  Un approccio in questa direzione era già nel contributo di Formisano L., Prospettive di ricerca sui 
canzonieri d’autore nella lirica d’oïl, in Guida S., F. Latella (a c. di), La filologia romanza e i codici, 2 
voll., Messina, Sicania, 1993, vol. 1, pp. 131-152.
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